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Resumen: Inspirado en una extensa tradicion historiogréfica que
se ha ocupado de los sentidos, la sensibilidad y las emociones, este
trabajo explora una causa del fuero penal en la que un hombre,
que en los albores del siglo XX asesiné a su esposa en una casa
del centro de la ciudad de Buenos Aires, fue condenado a la pena
de muerte. El objetivo es develar la sensibilidad subjetiva y los
umbrales de tolerancia social a la violencia conyugal, expresados
por un elenco heterogéneo de actores que incluyen al homicida,
sus parientes y sus conocidos, pero también a la policia, al
defensor oficial, al fiscal, al juez de primera instancia y a los
magistrados de la Cdmara de Apelaciones. Se trata de un delito
usual que recibié una condena excepcional, pero que ain en
su singularidad permite avizorar los sentidos (entendidos como
sensacion, significado y sentimiento) de la violencia.

Palabras clave: Violencia conyugal, Sentidos, Umbrales de
tolerancia, Emociones, Ley, Justicia.

Abstract: Building on an extensive historiographical tradition
that has been concerned with the senses, sensibilities and
emotions, this paper explores a criminal court case involving
a man who, at the dawn of the twentieth century, killed his
wife in a house in downtown Buenos Aires and was sentenced
to the death penalty. The aim is to uncover the subjective
sensibility and the social thresholds of tolerance to conjugal
violence expressed by a diverse array of actors that includes
the perpetrator, his relatives, and acquaintances, but also the
police, the official counsel, the prosecutor, the lower court judge,
and the magistrates of the Court of Appeals. This was a usual
crime that received an exceptional punishment, but still in its
uniqueness it allows us to glimpse into the senses (understood as
sensation, meaning and feeling) of violence.
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INTRODUCCION

El' llamado giro sensorial parte de la premisa de que no solo sentimos el mundo, sino de que aprendemos a
sentirlo de una determinada manera (Smith, 2007; Howes y Classen, 2013; Howes, 2014). Esta perspectiva
analitica asume que la percepcién sensorial, que implica un proceso simultineo de sentir y atribuir
significados a lo que sentimos, es selectiva, porque tanto lo que percibimos como lo que queda fuera de
nuestro horizonte perceptivo depende de los filtros sociales que aplicamos a las personas, las cosas y el entorno
(Friedman, 2011). Sentir y dar sentido constituyen el nicleo de la experiencia humana de la que se derivan
formas de conocer ¢ interpretar el mundo, hébitos, aprendizajes y précticas que orientan la relacién social y
definen sensibilidades y umbrales de sensibilidad. En las ultimas tres décadas esta linea de interpretacién ha
influido en el derecho, conceptualizando alaley y la préctica juridica como actividades de creacién de sentido
(Hibbitts, 1992; Bentley y Flynn 1996). A partir de los diferentes “sentidos del término sentido” (como
sensacion, significado y sentimiento), la jurisprudencia sensorial -como algunos denominan a este nuevo
campo- intenta comprender c6mo se configuran los regimenes de sensacién en el dominio delaley y lajusticia.

Inspirado en estos avances y reconociéndose tributario de una extensa tradicion historiografica que se ha
ocupado de los sentidos, la sensibilidad y las emociones, este trabajo, que es parte un proyecto de investigacion

sobre violencia conyugal,2 interpreta una causa de la justicia penal en la que un hombre, que a finales de 1901,

asesind a su esposa en una casa del centro de la ciudad de Buenos Aires, fue condenado a la pena de muerte.’

Aunque no se traté de un delito infrecuente, la trayectoria judicial de este homicidio tuvo un desenlace
extraordinario, ya que sentenciar a un procesado al més severo de los castigos fue inusual para delitos comunes

como el que se analiza aqui.4 El expediente, abultado y de una inusitada densidad, ilumina aristas de la
violencia conyugal y de su tratamiento judicial que suelen permanecer escondidas detras de la preguntas secas
y formales de los jueces y los fiscales y de las respuestas escuetas de los acusados y los testigos. Para condenar a
un homicida ala pena de muerte, el juez tuvo que cerciorarse de la ausencia de circunstancias atenuantes. Para
eso indagd tres veces al acusado y citd a un extenso elenco de testigos a los que interrogd de manera minuciosa.
Las respuestas de aquellos que tenian un vinculo estrecho con la victima y el homicida recrearon la espiral de
violencia que precedid a la tragedia. Los testigos ocasionales, que no conocian los pormenores de la vida del
matrimonio, ofrecieron una versién parca y distante del hecho en la que, sin embargo, se asoman sus propias
consideraciones sobre la violencia. En su singularidad, esta causa revela la/s sensibilidad/es hacia la violencia
conyugal de los multiples actores que, convocados para actuar sus diferentes roles (acusado, testigos, fiscal,
defensor, juez y magistrados de la Cdmara de Apelaciones) convergieron en la escena judicial para relatar
lo que sabfan (porque lo habfan visto u oido) del homicida, de la victima y del crimen. Pero el caso, con su
severo corolario, también se proyecté miés alld de los limites del dominio de la justicia, no solo porque la
crénica policial se ocupé de amplificarlo, sino porque la justicia (como el derecho) también crea sentidos y
delinea marcos de interpretacion, al tiempo que interviene y es intervenida por las experiencias sensibles y los
umbrales que cada sociedad traza para definir qué grados y formas de violencia le resultan (in)tolerables.

EL CASAL DE CANARIOS

Hacia apenas un afo que Ricardo Gonzélez habia llegado a Buenos Aires, cuando una manana de principios
de diciembre de 1901 asesind a su esposa, la costurera Berta Tijona, en una casa “amplia y moderna” de la
calle Callao. Ricardo y Berta se habfan casado en Santiago de Chile -de donde ella era oriunda- en el otonio
de 1898 y todavia no tenfan hijos. Cuando el juez y su secretario llegaron al lugar del hecho, advirtieron que,
excepto por las dos habitaciones del ala trasera que ocupaba el matrimonio, la vivienda estaba vacia. El caddver
de Berta, con la cabeza destrozada, yacia en el piso de una habitacién transformada en un improvisado taller
de costura, donde reinaba una confusién de figurines, moldes de papel, telas y prendas a medio confeccionar
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machadas de sangre y salpicadas de masa encefélica. Cerca de Berta, se hallaba el arma homicida: un martillo
sin mango. En el cuarto contiguo, entre las sabanas ensangrentadas de la cama matrimonial, se asomaba la
empunadura de nacar de un pequeno revolver. Impasible, el ojo escrutador del juez dibujé con palabras la
imagen del final despiadado de una vida y de una historia conyugal tan breve como turbulenta.

Terminada esta instancia preliminar, la visidén, que en el dominio de la ley y la justicia ocupa la cima
de la jerarquia sensorial, porque se la asocia al conocimiento y a la verdad (Pavoni, Mandic, Nirta &
Philippopoulos-Mihalopoulos, 2018), darfa lugar al oido, a la escucha de la declaracién del homiciday de los
testigos. Lo que ellos vieron, oyeron -y sintieron- se entrelaza en relatos que, aunque se cifien a los protocolos
que regulan las declaraciones en un juzgado, son ambiguos, contradictorios, e incluso falaces. Sin embargo,
juegan un papel decisivo no solo para desentrafar las acciones y las razones del acusado y la historia de
la victima, sino también para administrar justicia. Pero, a la vez, son los capilares que enlazan el universo
minusculo y hermético del expediente judicial con los umbrales de sensibilidad social, a los que Alain Corbin
(1992) definié como las configuraciones de lo buscado y lo rechazado, de lo tolerable y lo intolerable dentro
de una cultura.

Sereno e indiferente presté declaracién el homicida. Estaba en la cama de un hospital, porque habia
intentado suicidarse. Dijo que cuatro dias antes del hecho, Berta le recriminé que no trabajaba, y como ella se
resistia a entender que “la situacién no era producto de la haraganeria sino de la mala suerte”, se “enredaron”
en una disputa que fue subiendo de tono, hasta que ¢l “le dio una bofetada, aunque nunca la habia golpeado”.
Entonces, ella se fue ala casa de Maria y Carlos Hoffmann, la comadre y el compadre de Ricardo. A lamanana
siguiente, fue a verla y “como la queria” le rogd que volviese, pero Berta se rehusé. Esa misma tarde, la mujer
aparecio en la casa de la calle Callao. Aunque ¢l lo interpretd como el regreso al hogar, en realidad ella solo
estaba de paso. Queria retirar unas telas, un par de vestidos que tenia que entregar a sus clientes y la maquina
de coser. Otra vez, Ricardo intenté una reconciliacion y ella volvié a rehusarse. Sin embargo, le dio una
“esperanza’, cuando dijo que regresaria solo si, delante de Carlos Hoffmann, ¢l firmaba un papel -que ella
misma redactarfa- en el que se comprometia a tratarla bien y a buscar trabajo. Dos dias més tarde, Ricardo
firmé el documento que, aunque no tenia fuerza legal, lo obligaba moralmente ante su compadre. Entonces,
cargaron las telas y la maquina de coser en un coche de alquiler y regresaron a la casa en la que vivian desde
hacia dos meses, cuando el duenio se las cedi6 a cambio de que la cuidasen hasta que ¢l pudiera venderla.

Fue una tregua efimera porque pocas horas después del regreso se reavivo la discusiéon que habian tenido
cuatro dias antes, aunque esta vez Berta tens los limites y le dijo a Ricardo que queria separarse. Al oir esas
palabras “se irritd tanto que la tomé a golpes de puiio tirdndola al suelo”, pero como ella comenzé a gritar,
“para no importunar a los vecinos”, le oprimi6 el cuello y, munido del martillo sin mango, “le aplicé un
sinntimero de golpes en la cabeza y le hizo pedazos los huesos de la frente”. Cuando se dio cuenta de que la
habia matado, salié al patio “a reflexionar sobre su obra” y “supo que por mas que huyera, la policia terminaria
capturandoloy, todavia peor, su nombre quedaria por el suelo y sus familiares y conocidos le echarian siempre
en cara lo que habia hecho”. Entonces decidié suicidarse. Como no tenfa arma, fue hasta el bar de la esquina,
pidié un vaso de vino y le pregunté al duefio dénde podia comprar un revolver barato, aclarandole que lo
queria para completar una coleccién. Con la recomendacién de adquirirlo en una casa de compra y venta de
objetos usados, sali6 a recorrer los cambalaches de la calle Corrientes. Pero como no tenia suficiente dinero,
decidié volver a la casa para hacerse con la maquina de coser de Berta. La vendi6 y con lo que obtuvo compré
el revolver de marco nacarado que el juez vio entre las sébanas el dia del crimen. Antes de intentar suicidarse,
volvi6 a pasar por el bar a tomar una grapa y, cuando regres6 a la casa, se acost6 y se descerrajé un tiro
en la mandibula. El dolor era cada vez més intenso, pero la muerte no sobrevenia. Pensé en intentarlo de
nuevo, pero “reflexiond que no tenia sentido” y salié a la calle a pedirle ayuda a un vigilante, al que terminé
confesindole que habia matado a Berta. Con este relato indolente Ricardo respondié ala primera indagatoria
del juez, quien, siguiendo el procedimiento de rigor, antes de finalizar, le pregunt6 si deseaba agregar algo a



Trabajos y Comunicaciones, 2da. Epoca, nam. 58, e191, julio-diciembre 2023. ISSN 2346-8971

la declaracién. Entonces, el homicida le rogd que cuidase a los dos canarios que tenia en una jaula en el patio
de su casa, “un macho y una hembra que pueden morirse si no les dan de comer y de beber”.

Excepto cuando expreso las frases “como /z gueria (en alusién a su esposa) le rogd que volviese”, “se irritd”
al oir que ella deseaba separarse, o cuando manifesté su desvelo por el destino del casal de canarios, el relato
de Ricardo parece una visién alucinada de un pasado de apenas cuatro dias. En una rememoracién que no

recurre a los lenguajes emocionales clésicos de los “crimenes pasionales”,5 como un espectador imperturbable,
el homicida entrelazé los episodios de su propio drama conyugal en una narrativa impasible en la que la
dimension sensorial parece desconectada de la experiencia afectiva. Ricardo ve a su mujer viva, entre telas y
prendas a medio confeccionar, escribiendo el documento que lo comprometia a tratarla bien, o yaciendo en
el piso con la frente destrozada; oye que ella quicere separarse; siente el sabor del vino y la grapa después de
matarla, foca la empufiadura nacarada del revolver. En la elocuencia seca de una descripcién de los hechos
que apela a los sentidos més que a las emociones, el vacié afectivo contrasta, sin embargo, con el pasaje de la
indagatoria donde el homicida justificé el intento de suicidio arguyendo que temia que “su nombre quedarse
por el suelo”. El honor, una disposicién clave en la economia emocional de la época y un “habitus” que
producia y estructuraba las précticas sociales, complejiza la interpretacién de la experiencia de Ricardo,’ que
fue capaz de matar con ensafiamiento, pero no pudo tolerar la vergiienza -un sentimiento entrelazado con el
sentido del honor- y la carga del juicio de los otros sobre su acto homicida. Como es bien conocido, el honor
es un sentimiento asociado a la masculinidad y ala violencia, cuya raiz no es moral sino exclusivamente social.
En este sentido, la convergencia del honor y la violencia conyugal ocurria, por ¢jemplo, cuando el marido
deshonrado mataba a la esposa infiel para limpiar su nombre. Sin embargo, es raro que el honor se disocie de
lajustificacién del crimen y, en cambio, se alegue como la razén del suicidio. En este caso, fue el acto criminal
en si mismo (y no la conducta de Berta) lo que mancillé el honor de Ricardo, que después de “reflexionar”
sobre las consecuencias “de su obra”, comprendié que la tnica salida era quitarse la vida.

Siel sentido del honor es un indicio del umbral de sensibilidad del homicida, su desvelo por el bienestar de
los canarios y la ostensible tensién entre esta actitud y la crueldad hacia su mujer es més dificil de interpretar.
Si bien es cierto que en las ultimas décadas han florecido los estudios que demuestran la existencia de
una relacién intrincada entre la crueldad hacia los animales y la violencia doméstica (Ascione et al. 2007;
Zilney, 2007; Volant, Johnson, Gullone & Coleman, 2008), serfa aventurado (y anacrénico) extrapolar esta
conclusion a los albores de los 1900, aunque para entonces, la distincién entre humano y animal se habia
vuelto mas difusa, porque ya existia un cierto consenso sobre sobre la condicidn sintiente de los animales
(Eitler, 2014; Piazi y Corti, 2021). Tanto la condena publica a la crueldad sangrienta contra los animales
como el afecto hacia ellos formaban parte de la sensibilidad del siglo XIX, que se reflejaba, por ejemplo,
en la presencia de animales domésticos en los hogares, en la creacién de sociedades protectoras, y en la
emergencia de nociones de apego. Es probable que Ricardo hubiera sido alcanzado por este vuelco en la
sensibilidad y apreciara a los canarios como seres sin malicia por cuyas vidas vulnerables los humanos debian
velar. En cambio, su mujer no solo no era inofensiva, sino que encarnaba una paradoja irresoluble: aunque
¢l la degradaba castigindola, ella lo habia sometido. Berta gozaba de cierta autonomia porque se ganaba la
vida como costurera, mientras ¢l habfa quedado subordinado a la condicién de “mandadero” porque, “con la
excusa de que estaba sin empleo, ella lo obligaba a ocupar el tiempo repartiendo por los negocios del centro
de la ciudad los vestidos que confeccionaba”. Pero a la vez, en contraste con los canarios, Berta tuvo un
comportamiento impuro, que -posiblemente- desde la perspectiva de Ricardo, la envilecfa. Desafiando su
autoridad, abandoné el hogar, buscé refugio fuera del hogar, expuso la intimidad hostil de su matrimonio
ante los Hoffmann, y después de obligarlo a firmar un compromiso de buen trato, terminé confesdndole que
queria separarse. Berta desdend los mandatos y los valores inherentes a su condicién de mujer casada. Quizd
para el homicida eso redujo su estatus moral y lo llevé a tomar tanta distancia de ella que dej6 de considerarla
un ser sintiente.
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Las declaraciones de los testigos, en las que se imbrican sentidos, sentimientos y emociones, revelan la
sensibilidad subjetiva hacia el acto cruel que el homicida ejecuté y relaté con desapego y, a la vez, alumbran
los umbrales de tolerancia social e institucional a la violencia conyugal. Por el juzgado desfilaron un vigilante
y un agente de la policia, el duefio del bar, la propietaria del cambalache donde Ricardo vendi6 la médquina de
coser, el del negocio donde compré el revélver, el dueno de la casa de la calle Callao, la hermana de la victima
-Luisa Tijona-, y el matrimonio Hoffmann. Algunos testimonios son densos y detallistas, otros someros y
parcos, como el del vigilante de calle al que Ricardo acudié buscando alivio a su “dolor insoportable” o el del
agente de policia que lo detuvo cuando abofete6 a Berta en una parada del Tranway.

Luisa Tijona, una de las primeras testigos a la que citd la justicia, declar6 que, aunque nunca habia visto las
escenas de maltrato, se habia “figurado el padecimiento de su hermana cuando ella le contaba sus pesares”.
Oir ese relato insistente “sobre la maldad”, hizo que Luisa sintiera “asco” por su cufiado y evitara visitar la
casa de la calle Callao porque “verlo le provocaba repulsién”. De hecho, creyendo que Berta estaba decidida
a abandonar a su marido, la acompaii6 a retirar sus ropas y los objetos de costura, pero por “no cruzarse con
[Ricardo] Gonzalez”, la esperd en la vereda. Mientras regresaban a lo de Hoffmann, su hermana le confesé
que, aunque €| “tenia el hébito de castigarla”, ese dia la habia “tratado carinosamente” y como “lo queria,
iba a darle una nueva oportunidad”. Luisa intenté disuadirla recorddndole que todavia no habia pasado un
mes desde que Berta lo denunciara por maltrato en la comisaria, después de que ¢l la abofeted en la parada
del Tranway. Aun sin participar de ninguno de estos episodios, Luisa describié con nitidez cada escena, tal
como si la hubiese visto, y dijo que esos recuerdos “le reaviva[ban] el asco que sentia” por su cunado. En el
universo de causas judiciales por lesiones, homicidios y divorcios, es habitual encontrar mujeres que, envueltas

en el torbellino de la violencia conyugal, manifiestan asco por sus maridos y concubinos.” Sin embargo, es
inusual que los testigos expresen esa emocién y mas aun, si como Luisa, no han visto al acusado perpetrando
el maltrato o no han estado en la escena del crimen. No es sencillo determinar si Luisa repitié la palabra
« » / 7 . . . . . ,
asco” porque la habia oido de boca de Berta o si se trataba de una experiencia emocional propia, que hacia
intolerable la sola presencia de Ricardo. Como es bien conocido, el asco -una de las sacudidas mas violentas

que nuestro sistema perceptivo es capaz de recibir-* no resulta solo de las sensaciones fisicas asociadas con
los olores nauseabundos, las sustancias repulsivas, los sabores repugnantes o las visiones horribles, sino que
también forma parte del paisaje moral de las sociedades, porque es una estructura cultural atil para moldear el
comportamiento, las normas y los valores (Miller, 1997). Aunque el 4mbito de lo moralmente repugnante es
amplio y variable, entre las situaciones que provocan asco moral en Occidente se cuentan los actos ofensivos
que encarnan violencia sin sentido contra personas indefensas y vulnerables. Quienes degradan su propia
condicién humana cometiendo acciones crueles provocan asco en los demds (Haidt, Koller & Dias, 1993;
Haidt, Rozin, McCauley & Imada 1997). Aunque resulta plausible que Luisa solo estuviera replicando las
palabras de su hermana, no convendria descartar que lo que expresé fuese su propia experiencia repulsiva,
que puede leerse como un indicio de su umbral de tolerancia a la crueldad.’”

Alos Hoffmann, en cambio, parecia no resultarles intolerable que Ricardo golpease a Berta. A diferenciade
Luisa, que nunca habia visto las escenas de maltrato, tanto Carlos como Marfa Hoffman declararon que era
habitual que, en su presencia, Ricardo “cacheteara a Berta sin razén de ninguna clase o que ella les contara que
el maltrato era algo contintio”. Sin embargo, ellos no solo aceptaron ser testigos de la firma del compromiso
escrito que Berta impuso como condicién para volver a la casa de la calle Callao, sino que Carlos “hablé antes
en privado con [Ricardo] Gonzélez para persuadirlo de que buscase un trabajo y corrigiera su conducta”.
¢Acaso Hoffman, que habia visto cémo la golpeaba, crefa que ese pequeno papel con su redaccién torpe y
apresurada serfa capaz de detener el caudal de violencia que brotaba de Ricardo? Refrendar el compromiso
por escrito ;fue idea de Berta o de Carlos Hoffmann? Es una pregunta dificil de responder. Segtin Luisa, fue su
hermanala quelo propuso porque Ricardo la “traté carinosamente” el dia que pasé a recoger sus pertenencias.
Sin embargo, el encabezamiento de la nota sugiere lo contrario, porque Berta escribié: “después de lo resuelto
por Carlos me decido a volver contigo”. El posible que haya sido Hoffmann el que la indujo pensando que
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Ricardo cumpliria con su palabra, pero también porque, aunque la habia auxiliado ocasionalmente alojéndola
en su casa cuando el marido la agredia, él y su esposa no estaban dispuestos a contenerla si se separaba. En
los dias que precedieron a la firma del compromiso, Berta “por primera vez, le dijo [a Carlos Hoffmann]
que se habia determinado a dejar para siempre a su marido”. Quiza fue ese giro lo que lo motivé oficiar de
mediadory testigo, porque evalué que acompanarla en el intrincado trdnsito por una separacion y un eventual
divorcio serfa material y animicamente muy costoso para su familia. Es claro que Maria y Carlos Hoffmann
eran menos sensibles al maltrato que la hermana de la victima. Ellos vieron el maltrato del que Berta era
victimay, sin embargo, la animaron a que se reconciliase con el marido usando el recurso del documento. Al
firmarlo en presencia de su compadre, Ricardo se obligaba a tratar bien a su esposa empefiando la palabray
el honor, una disposicién emocional que era el punto de confluencia de los dos hombres. Ricardo, que tenia
en “alta consideracién a Carlos Hoffmann por ser una persona seria, honorable (...) y un buen amigo”, no
podia rehusarse a comprometer la palabra ante él si queria que Berta regresara al hogar. Si el sentido del honor
estd incrustado en la mente y en el cuerpo y sus cddigos (que pueden ser incluso més estrictos que la ley)
prescriben formas de comportamiento que sostienen las relaciones sociales, resulta verosimil que Hoffmann
confiase en que Ricardo no faltaria a la palabra c:mpeﬁada.10 Sin embargo, bajo la superficie moral del acto de
la firmar el papel subyacia el sentido prictico, porque ese contrato improvisado era una salida ventajosa para
ambos: Ricardo recuperaba a Berta y los Hoffmann se desvinculaban de una disputa conyugal que, aunque
ajena, comprometia su intimidad y la dindmica de su vida doméstica.

La declaracién de Carlos Hoffmann no recurre a la indisolubilidad del matrimonio para justificar su
empeno en que Ricardo y su esposa volvieran a unirse. Sin embargo, es posible que fuera un motivo poderoso.
De manera paraddjica, el juicio por el homicidio de Berta se superpuso cronoldgicamente con los anos
en los que el debate sobre la ley de divorcio vincular movilizé (y dividi6) a la sociedad portena. Desde la
presentacion del proyecto, en septiembre de 1901, hasta el debate parlamentario, casi un ano mds tarde, la
iglesia, los partidos politicos y la prensa se ocuparon de crear sentidos (a favor o en contra) de la ruptura
definitiva del vinculo matrimonial. Mitines, manifestaciones callejeras, notas en los diarios, articulos de
humor y caricaturas, instalaron el tema en la opinién publica poco antes de que Berta le confesara, primero

alos Hoffmann y poco después a su marido, que queria separase.'’ Tal vez, cuando el proyecto fue ingresado
en el Congreso, el rumor de la discusion publica (que tanto desde quienes estaban a favor como de los que se
oponian a la sancién de ley, buscé involucrar a las mujeres para transformarlas en actores fundamentales) que
provocd la iniciativa lleg a sus oidos, la persuadié de que la idea (sostenida por los sectores que se oponian
al divorcio vincular)'* de que el matrimonio protegfa a las mujeres no era mds que una consigna vacia; y la
ayudo a reducir su umbral de tolerancia al maltrato que Ricardo le propinaba en privado y en publico.

Uno de los agentes de la policia que fue citado como testigo, declard que una noche de noviembre de 1901,
estaba apostado a pocos metros de la parada del Tranway cuando Berta se le acercé denunciando que su
marido la habia golpeado. Cuando el policia le pregunté a Ricardo si era cierto lo que su esposa afirmaba,
¢l respondié que ella no era su esposa, sino “una mujer cualquiera” y negé haberla maltratado. Sin embargo,
cuando Berta levant6 la voz, acusindolo de mentiroso, el agente tuvo que interponerse porque Ricardo
“quiso atropellarla y pegarle una bofetada”. Ambos terminaron en la comisaria, donde ¢l fue alojado en una
celda, mientras Berta declaraba y le rogaba al comisario que la hiciera acompanar a lo de los Hoffmann, pues
“queria quedarse ahi, porque se sentia més tranquila y segura”. El testigo confirmé que la mujer habia sido
golpeada porque el lado izquierdo de su cara estaba “muy colorado, signo evidente de que habia recibido una
trompada”. Sin embargo, ese rastro no configuraba ni siquiera una lesién leve que justificase el inicio de una
causa penal. Entonces, Ricardo fue puesto en libertad mientras Berta se refugiaba en lo de Hoffmann. Al dia
siguiente, Berta volvié a la comisaria pidiendo que alguien la acompanase a su casa a buscar sus pertenencias
porque temia que el esposo volviese a golpearla. El comisario le ordené al mismo agente que la escoltara.

Detener a Ricardo tras el episodio del Tranway, acompanar a Berta en el medio de la noche hasta lo de
Hoftmann, custodiarla hasta su casa para evitar que el marido la golpease, son conductas que revelan una
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nocién de la vulnerabilidad femenina y una forma de sensibilidad hacia la violencia, pero a la vez, evidencian
los limites burocréticos, legales (y culturales) contra los que chocaba la capacidad de agencia de la institucion
policial para poner a salvo a las victimas de maltrato. Secundarla entre el sufrimiento de un matrimonio
malavenido y el refugio emocional que para ella representaba la casa de Hoffmann, no alcanzé a remediar un
vinculo carcomido por la violencia que presagiaba una tragedia que ni los Hoffmann, ni la policia ni Luisa
alcanzaron a vislumbrar.

Para el fiscal, el juez del crimen y los magistrados de la Camara de Apelaciones, la violencia que Ricardo
descargd contra Berta no era una conducta a la que la sociedad debia acostumbrarse. En un escrito breve,
la fiscalia solicité la pena de muerte aduciendo que no existia ningun atenuante a favor del homicida.
En su alegato, el defensor oficial recurrié a la figura trillada del varén que, harto de los reclamos de su
mujer, termina perdiendo la razén, en un rapto de ira ultima a la esposa y, “al recuperar la conciencia,
el dolor y el arrepentimiento son tan profundos que solo encuentran alivio en la idea del suicidio”. Sin
embargo, el argumento no convencié al juez. En funcionario indagd minuciosamente al homicida e insisti6
en repreguntarles a los testigos buscando circunstancias atenuantes a la severa pena prevista en el Cédigo
Penal para quien matase al conyuge. A los testigos les inquirid de manera reiterada e insistente si Ricardo era
alcoholico. Los Hoffmann, Luisa y el propietario del bar adonde acudié a beber después de asesinar a Berta,
aseguraron que jamas lo habian visto borracho. A Ricardo le pregunté si su mujer alguna vez le habia sido

infiel, una conducta que, de probarse, habria mitigado el castigo.13 Seguramente, Ricardo estaba al tanto de
que al adulterio era un eximente, porque en la segunda indagatoria le dijo al juez que, poco tiempo después de
casarse, cuando vivian en Punta Arenas, habia descubierto a Berta manteniendo relaciones carnales con un
vecino. Parecia una historia fabricada para la ocasién. Sin embargo, en la tercera indagatoria, el funcionario
insisti6 sobre la figura de la esposa infiel. Esta vez le preguntd si acaso sospechaba que Berta tuviese un amorio
con Carlos Hoffmann, pero Ricardo descarté esa hipétesis, “por descabellada y porque Hoffmann es un
hombre honorable y su esposa es amiga de mi mujer”.

En una sentencia mesurada e impasible, que revive el tono de la pericia ocular de la escena del crimen,
el juez condené a Ricardo a la pena de muerte. Desestimé el alegato del abogado defensor arguyendo que
el homicidio no habia sido un acontecimiento aislado, producto de un rapto de ira, sino que la violencia
“constituyé el sentimiento dominante que el acusado tenia hacia su esposa, a la que maltrataba de forma
continua y a la que golped con ensafiamiento hasta dejarla exdnime”. La sentencia tampoco se hizo eco del
arrepentimiento que, segtin el defensor, habia quedado probado por el intento de suicidio. El juez no percibia
gestos de contricidn ni en ese acto, ni en la declaracién del homicida. La ausencia de remordimiento, que el
funcionario ya habia vislumbrado cuando, en la primera indagatoria, Ricardo solo expres6 desvelo por la vida
de sus canarios, debe haberse vuelto més ostensible al leer una carta en la que el director del hospital le relataba
que, cuando el acusado se enterd por las noticias policiales de que el fiscal habia pedido la pena de muerte,
cambid por completo su comportamiento. Hasta entonces, era “un hombre callado, sereno e indiferente”,
pero después de leer el diario, “se apoderd de él un intenso nerviosismo”. Ricardo “recorria sin cesar la sala
comun del hospital, manifestando gestos agresivos hacia el resto de los internos, en una actitud peligrosa que
demuestra su desesperacion”. Saber que podia perder la vida sacé al homicida de su entumecimiento afectivo,
pero al mismo tiempo, confirmé la ausencia de remordimiento que el juez habia notado cuando lo indagd
por primera vez, pocas horas después de ultimar a Berta.

El defensor recurrié el fallo alegando que las permanentes injurias de Berta trastornaron “por completo
los sentidos de mi defendido, que en un rapto de célera que le nublé la conciencia cometié el delito”. En
cambio, los magistrados de la Cdmara de Apelaciones subrayaron que en el expediente no habia pruebas
de la pasién iracunda ni del arrepentimiento del homicida. En los considerandos, los camaristas tomaron
distancia del lenguaje prudente que el juez habia empleado en su fallo y afirmaron que la “serenidad de
dnimo y la sangre fria” con las que Ricardo evocé el crimen en la indagatoria “evidencia[ban] la ferocidad”
con las que ultim¢ a su “desventurada esposa”. Al tiempo que la ausencia completa de arrepentimiento
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ponia en evidencia la “animosidad desenfrenada de un sujeto sin limite moral alguno”. Por unanimidad, los
magistrados resolvieron ratificar el fallo del juez del crimen.

Como vimos, la justicia de primera instancia agot6 los recursos para probar que Ricardo que no habia
actuado bajo del efecto del alcohol y que Berta no le habia sido infiel.'* Cuando se descartaron los eximentes,
el juez escribi6 un fallo tan contundente como circunspecto. Cauteloso ante la severidad de la pena que
aplicaria, sopes6 cada frase evitando que se colasen lenguajes emocionales y morales sobre la conducta del
acusado o sobre la magnitud del crimen que habia cometido. La escrupulosa eleccién de las palabras, que
se apegaron a las férmulas juridicas y a la letra de ley, complican la posibilidad de arriesgar una conjetura
sobre la sensibilidad del juez y sobre su umbral subjetivo de tolerancia a la impiedad y la indiferencia de
Ricardo. Sin embargo, los camaristas fueron menos cautelosos. En la alusién a la ferocidad del homicida se
solapan significados emocionales y morales, porque no solo refiere a la crueldad con que maté a su esposa,
sino, sobre todo, ala ausencia de sentimiento de culpay el vacio afectivo que deja al descubierto la declaracion
indagatoria. Se trata de una “frialdad” que lo ubica moralmente en una condicién inhumana y salvaje. En la
perspectiva de los camaristas, Ricardo debia ser ejecutado por la falta moral de no sentir nada por su mujer y
por mostrarse indiferente ante la incongruencia entre su comportamiento y las prescripciones que regulaban
la vida en una sociedad civilizada. Los gritos de Berta, que Ricardo acall$ estranguldndola (una forma usual
de expresion de la violencia con la que el hombre demuestra autoridad y dominacién sobre su esposa o su

compafera intima)'®, su huesos frontales destrozados, la sangre y la masa encefilica salpicando los objetos del
cuarto de costura dieron forma a una escena espeluznante que los diarios describieron sin discrecion ni recato
en unas crénicas policiales que incitaban los sentidos y la imaginacién de los lectores y, a la vez, delineaban
un umbral entre lo tolerable y lo intolerable y un punto de contacto entre la sensibilidad de la prensa y la
de la justicia.'® La crueldad de Ricardo era impropia de una sociedad civilizada. Si él habia eliminado de su
campo visual y auditivo a Berta (para no volver a oir sus reclamos o sus descos de separarse), los camaristas,

ratificando el fallo de la justicia de primera instancia, lo eliminaban de una sociedad en la que no cabian nila

banalidad de los actos de los crueles, ni los sujetos que se gratificaban causando un sufrimiento innecesario.!”

Transcurria el invierno de 1903 y el presidente de la nacién, Julio Argentino Roca, cumpliendo con los
protocolos que regulaban la aplicacién de la pena de muerte, firmé el decreto que dispuso que Ricardo fuese
ejecutado por un pelotén de fusilamiento en la Penitenciaria Nacional al alba del 27 de junio. Un grupo
minusculo de personas (el juez, el fiscal y un carcelero) vieron la ejecucion. La silueta de los Hoffmann,
de Luisa, del dueno del bar, del propietario de la calle Callao, de los comerciantes de los cambalaches, se
desdibujaron entre la masa informe de seres anénimos que se figuraron el sufrimiento de Berta leyendo las
crénicas policiales; y que el 28 de junio, cuando habian transcurrido dos afos y medio desde que Ricardo le
arrebatase brutalmente la vida, se enteraban por una escueta nota de la columna de las noticias policiales que
el cruel ejecutor habia sido ejecutado. ¢Fue un castigo ejemplificador que reformulé el umbral de lo que la
sociedad estaba dispuesta a tolerar? ;O se traté de un suceso tan efimero que no logré trascender el universo
de laley y la justicia ni sustraer a los hombres y mujeres de la época de la normalidad cruel a la que se habian
acostumbrado?

CONCLUSION

Las preguntas con las que finaliza el apartado anterior son dificiles de responder a partir de la exploracién
de un acontecimiento singular.18 Sin embargo, es cierto que todos los acontecimientos son singulares, pero
no pueden comprenderse sin inscribirlos en un contexto histérico mis amplio, en el que sus singularidades
revelan analogfas y reiteraciones."” Lo que aparece como singular es a menudo la excepcional imbricacién de
elementos que existen en varios contextos y épocas diferentes. En este sentido, aunque el caso de Ricardo
y su dramdtico corolario, para el historiador -y posiblemente también para la sociedad de época- es una
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suerte de hecho inesperado, constituye, més alla de la excepcionalidad de la condena, una “singularidad
relativa”, porque contiene NUMErosos rasgos mas o menos ordinarios que nos permiten reflexionar sobre el
lugar de la violencia en la sociedad de la época y sobre el paisaje ambiguo de la sensibilidad y sus umbrales
variables, y que nos acercan a la experiencia, a la forma en que los actores que tuvieron algtin contacto con
la turbulenta vida conyugal de la pareja, a la que reconstruyeron como un estela dramatica en el dominio de
la justicia, sintieron y narraron lo que sentfan. Si como sefiala Javier Moscoso (2016), para comprender la
vivencia sensible y emocional, el énfasis no debe ponerse en la referencialidad de las experiencias subjetivas
sino en su narratividad, leer este proceso judicial como una narracién (compuesta por multiples voces y
tamizada por numerosas mediaciones) desvela las circunstancias culturales que permiten la configuracién de
una singularidad en una historia. Una historia que emerge del contexto y, a la vez, lo vuelve inteligible. Un
caso que mds que revelar lo que realmente ocurrid, es un comentario sobre cémo los actores de la época veian

ala sociedad y se percibian asi mismos, sobre aquello que toleraban y sobre lo consideraban intolerable.’
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NoTaAs

Agradezco los enriquecedores comentarios de los/as evaluadores/as anénimos.
El proyecto se titula “¢El final del amor? Violencia conyugal, sentidos, sensibilidad y emociones en la Argentina
(1890-1950)". Aunque la investigacién reposa en un abanico amplio de fuentes que incluyen prensa periddica, étnica,

-

politicay femenina, propaganda, debates parlamentarios y jurisprudencia, el ntcleo del corpus documental estd formado
por expedientes del fuero penal por lesiones (en las que la esposa denunciaba el maltrato del marido) y homicidios de
mujeres a manos de sus maridos o companeros sexuales y por causas de divorcio tramitadas en el fuero civil.

3 Archivo General de la Nacién, Juzgado del Crimen, G-122-7-1901, Gonzalez Ricardo por el homicidio de su esposa.
Para evitar la profusion de referencias a la misma causa, de aqui en adelante, todas las citas textuales referidas ha este caso
corresponden al expediente, a menos que se indique lo contrario.

4 El Cédigo Penal prevefa la pena de muerte para quien matase a su padre, madre, hijo o cényuge si no existian
circunstancias atenuantes. Sin embargo, entre finales del siglo XIX y la década de 1920 en los expedientes que he
analizado para el proyecto referido en la nota anterior, el uxoricidio (como técnicamente se denomina al asesinato de
una mujer a manos de su marido), aunque solfa ser castigado con severidad, en general, la condena no traspasaba el limite
del presidio por tiempo de indeterminado.

5 Aunque lajusticia no utiliza el término crimen pasional, en los expedientes hay referencias recurrentes de los acusados y
sus defensores a los raptos de ira y la pasién de los celos que “nublan la razén” u “obnubilan la conciencia” en el momento
del hecho. Asimismo, los homicidas solian referirse a la infidelidad y la traicidon de sus esposas, al sufrimiento y al llanto
que esa conducta les ocasionaba. La emocién violenta del homicida y el adulterio de la victima podian ser consideradas
por la justicia como circunstancias atenuantes de la condena.

6 Con experiencia me refiero a cémo fue vivida la turbulenta relacién con Berta, el crimen y sus consecuencias inmediatas
(la evaluacién del hecho, el suicidio fallido y la exposicién ante la inquisitoria del juez).

7 Porlo general, se trata de causas en las que el hombre golpeador es alcohélico. El olor a alcohol, la vulgaridad y la actitud
agresiva del marido provoca una mezcla de miedo y repulsion en su mujer.

8 Sobre esta concepcidn del asco ver Menninghaus (2003).

9 Con la evidencia disponible no es posible determinar si ese umbral subjetivo reflejaba los niveles de tolerancia social a
la violencia y la crueldad.

10 Sobre el honor, ver Bourdieu (1972); Pitts Rivers y Peristiani (1991); Frevert (2011).

11 Aunque el grueso las manifestaciones publicas a favor y en contra de laley tuvieron lugar durante el debate parlamentario
(en 1902), en los meses que siguieron a la presentacién del proyecto de ley, en mayo de 1901, las repercusiones en la
sociedad ya eran notorias. Ver Asquini y Nufiez (2019).

12 El discurso de algunos de los sectores que se pronunciaron a favor del divorcio vincular inclufa a la violencia conyugal.
En este sentido, el debate puede haber contribuido al corrimiento de los umbrales de sensibilidad social de los que se
ocupa este articulo. Por ejemplo, como es bien conocido, el Partido Socialista y el Centro Socialista Femenino militaron
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a favor del proyecto de Olivera, aunque consideraban que el divorcio serfa solo un paliativo para la situacién vulnerable
de las mujeres, porque el problema de fondo radicaba en las desigualdades civiles, que las mantenian en una situacién
de inferioridad material y social. Sin embargo, ambas dimensiones se entrelazaron en discurso de la prensa socialista, no
solo durante el debate generado por el proyecto de 1902, sino después de su fracaso. Por ¢jemplo, entre 1902 y la sancién
de la Ley de Derechos Civiles de la Mujer en 1926, se advierte que, en las crénicas policiales sobre casos de lesiones y
homicidios de mujeres a manos de sus maridos, La Vanguardia reponia de manera recurrente el tema del divorcio. Como
regla general, las crénicas concluyen afirmando que su legalizacidn seria una solucién a la violencia contra las mujeres.
El Cédigo Penal contemplaba la eximicidn de pena para el conyuge que “sorprendiendo a su consorte en flagrante delito
de adulterio, hiere o mata a los culpables 0 a uno de ellos”.

Resulta llamativo, sin embargo, que la justicia no haya ordenado el peritaje psicolégico, una prictica que, aunque se
extendid durante las primeras décadas del siglo XX, ya se registra en varios casos de uxoricidio ocurridos en la década
de 1890. Ver, Bjerg (2021)

En las causas por lesiones y homicidio que forman el corpus documental de mi proyecto de investigacidn, el
estrangulamiento es una préctica recurrente que resulta “eficaz” para el agresor, porque aterroriza a la victima con bajo
riesgo de dejar rastros, ya que en la mayoria de los casos no quedan marcas a simple vista. Sila victima no acude al médico
y, en la eventualidad de que denuncie la agresion a la policia, si ésta no se sabe como examinar el cuello, qué buscar en
los ojos (manchas rojas llamadas petequias), o cudles son las preguntas correctas que debe formular, el estrangulamiento
puedo pasar desapercibido. Ver Manne (2017, 1-2).

Aunque la prensa portefia se ocupé extensamente del caso, con las fuentes disponibles, atn resulta dificil dilucidar el
impacto de la crénica policial en la sensibilidad social a la crueldad.

Sobre los sentidos emocionales y morales de la crueldad, ver Boddice y Smith (2020).

En la continuidad del proyecto de investigacion en desarrollo mencionado en la nota al pie no. 1, una primera
aproximacion al conjunto de las fuentes durante la primera mitad del siglo XX revela que la sensibilidad social recorrié
un camino sinuoso y lento, que incluso traspasé largamente las fronteras seculares hasta consolidar los bajos umbrales de
tolerancia que reconocemos en la actualidad. La justicia no fue ajena a ese derrotero porque las condenas que recibieron
los varones que asesinaron a sus esposas, fueron muy disimiles, no solo porque pudieron probarse circunstancias
atenuantes, sino porque los climas de época y el temperamento de las jurisdicciones donde se cometieron los crimenes
variaban. Por ejemplo, en los afios 1930 y 1940, en la provincia de Buenos Aires no fue inusual que los homicidas
recibieran condenas de prision de menos de una década, porque el recurso a la figura de la emocidn violenta asi lo
habilitaba (segtin la interpretacién que de la letra de la ley hacian los jueces de primera instancia y los magistrados de
la Cdmara de Apelacién).

En la historia y las ciencias sociales, como explicaron Passeron y Revel (2005), un caso empirico como el que se analiza
en este trabajo es més que un simple ejemplo ilustrativo de una generalidad. En su forma més o menos singular, el caso
condensa las regularidades y las transformaciones que una sociedad incorpora y que sus instituciones cristalizan. Sino es
posible dar respuestas concluyentes, vale entonces preguntarse si el caso de Ricardo rompi6, al menos transitoriamente,
las barreras de la sensibilidad social a la violencia contra las mujeres y hasta qué punto, el hecho de que la justicia le
haya impuesto una pena tan severa (como de inusual aplicacién) tuvo efectos en el largo plazo. La exploracién de otros
expedientes judiciales por homicidios de mujeres a manos de sus maridos o concubinos que ocurrieron en las décadas
que van entre el crimen de Bertay finales de los afios 1940, sugieren lo contrario, no sélo porque no volvimos a encontrar
condenas a la pena capital, sino porque, por ejemplo, en los afos 1930, bajo la figura de la “emocién violenta”, las penas
se morigeraron. Sin embargo, eso no desbarata otra hipdtesis sugerida en este articulo: que la justicia le impuso a Ricardo
un castigo que tenfa un propdsito ejemplificador y que buscaba eliminar la crueldad y la barbarie de una sociedad que
se representaba como “civilizada”.

Varias han sido las fuentes que inspiran esta forma de pensar el caso, pero una de las mas valiosas es el libro A Sentimental

Murder de John Brewer (2004).


https://revistas.fahce.unlp.edu.ar/
http://amelica.org/
https://www.redalyc.org/
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