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Resumen: En este artículo se examina cómo la instalación 
del cable telegráfico subfluvial entre Buenos Aires y 
Montevideo en 1866 transformó las percepciones de 
tiempo y espacio en el seno de la comunidad. A través del 
análisis de fuentes hemerográficas (como el Correo del 
Domingo, La Revista de Buenos Aires, El Mosquito y e 
Standard and River Plate News, entre otros), se explora de 
qué manera este avance tecnológico redefinió la vida 
cotidiana de la sociedad porteña en el contexto de un 
proyecto modernizador en ciernes. El cable, al reducir la 
comunicación entre ambas ciudades de días a minutos, no 
solo agilizó transacciones comerciales, sino que sincronizó 
los ritmos urbanos con las exigencias del capitalismo global. 
La prensa celebró este logro con metáforas como “venas 
eléctricas” o “puentes invisibles”, reflejando una fascinación 
por la instantaneidad que permeó el lenguaje cotidiano con 
términos como “urgencia” e “inmediatez”. El estudio 
concluye que el telégrafo no fue solo un avance técnico de 
enorme impacto, sino un artefacto cultural y una nueva 
herramienta epistémica que reconfiguró las coordenadas 
espaciales y temporales de la época, emergiendo como un 
símbolo de la modernidad que reescribió el mapa mental de 
una sociedad en plena transformación. 
Palabras clave: Argentina, Telégrafo, Modernidad, 
Comunicación, Espacio 

Abstract: This article examines how the installation of the 
subfluvial telegraph cable between Buenos Aires and 
Montevideo in 1866 transformed perceptions of time and 
space within the local community. Through an analysis of 
periodical sources (such as Correo del Domingo, La Revista 
de Buenos Aires, El Mosquito, and e Standard and River 
Plate News, among others), it explores how this 
technological advancement redefined everyday life in 
Buenos Aires within the framework of an emerging 
modernization project. By reducing communication time 
between the two cities from days to minutes, the cable not 
only accelerated commercial transactions but also 
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synchronized urban rhythms with the demands of global 
capitalism. The press celebrated this achievement with 
metaphors like “electric veins” and “invisible bridges”, 
reflecting a fascination with instantaneity that permeated 
everyday language with terms such as “urgency” and 
“immediacy”. The study concludes that the telegraph was 
not only a technical breakthrough of enormous impact but 
also a cultural artifact and a new epistemic tool that 
reconfigured the spatial and temporal coordinates of the 
era, emerging as a symbol of modernity that rewrote the 
mental map of a society in transformation. 

Keywords: Argentina, Telegraph, Modernity, 
Communication, Space 
Resumo: Neste artigo analisa-se de que forma a instalação 
do cabo telegráfico subfluvial entre Buenos Aires e 
Montevideu, em 1866, transformou as percepções de 
tempo e espaço no seio da comunidade. Através da análise 
de fontes hemerográficas (tais como Correo del Domingo, 
La Revista de Buenos Aires, El Mosquito e e Standard 
and River Plate News, entre outras), explora-se de que 
modo este avanço tecnológico redefiniu o quotidiano da 
sociedade portenha, no contexto de um incipiente projeto 
de modernização. Ao reduzir a comunicação entre ambas 
as cidades de dias para minutos, o cabo não só acelerou as 
transacções comerciais, como também sincronizou os 
ritmos urbanos com as exigências do capitalismo global. A 
imprensa celebrou esta conquista com metáforas como 
“veias eléctricas” ou “pontes invisíveis”, refletindo uma 
fascinação pela instantaneidade que permeou a linguagem 
quotidiana com termos como “urgência” e “imediatismo”. 
O estudo conclui que o telégrafo não foi apenas um 
avanço técnico de grande impacto, mas também um 
artefacto cultural e uma nova ferramenta epistémica que 
reconfigurou as coordenadas espaciais e temporais da 
época, emergindo como um símbolo da modernidade que 
reescreveu o mapa mental de uma sociedade em plena 
transformação. 
Palavras-chave: Argentina, Telégrafo, Modernidade, 
Comunicação, Espaço 

2



TRABAJOS Y COMUNICACIONES, 2DA. ÉPOCA, NÚM. 62, E230, JULIO-DICIEMBRE 2025. ISSN 2346-8971 

Introducción 

El telégrafo hizo su aparición en el siglo XIX como una de las innovaciones tecnológicas más 
revolucionarias de su época, modificando las formas de comunicación y reconfigurando las percepciones del 
tiempo y el espacio. Se trató de “la transformación tecnológica más sorprendente del siglo XIX” 
(Hobsbawm, 2006, p. 69), que innovó las estructuras técnicas, sociales, políticas y culturales de su tiempo. 
Desde la década de 1830, esta “arma invisible” de la política internacional (Headrick, 1991, p. 9) se 
convirtió en un dispositivo clave para la consolidación de redes de información, promoviendo una 
“interconexión global” (Osterhammel, 2015) nunca antes experimentada, al punto de reperfilar las 
actitudes de las comunidades en un amplio espectro (Standage, 1999, p. VIII). Más que una simple 
herramienta de transmisión de datos, el telégrafo se convirtió en un agente activo en la conformación de un 
nuevo orden temporal, espacial y cognitivo. En este contexto, la instalación del telégrafo subfluvial entre 
Buenos Aires y Montevideo en 1866 ofrece un caso paradigmático para examinar cómo esta tecnología fue 
apropiada, representada y vivida en escenarios locales, y cómo intervino en la reconfiguración de las 
experiencias en la región del Río de la Plata. 

En línea con los aportes de la historia global que han buscado trascender las fronteras del Estado-nación 
para observar flujos, redes y conectividades más amplias (Bayly, 2010; McNeill y McNeill, 2004; Riello y 
Gerritsen, 2015; Osterhammel, 2015; Conrad, 2017; Bruno y Schuster, 2023, entre otros), nos 
proponemos indagar en las condiciones de establecimiento, circulación y recepción del enlace telegráfico 
subfluvial rioplatense como una clave de acceso a las imaginaciones tecnológicas de entonces, entendidas en 
un amplio espectro. 

Ya en octubre de 1866, el Standard de los Hermanos Mulhall celebraba la instalación del “primer cable 
submarino de Sudamérica” como un verdadero “milagro de la ciencia” (e Standard, nº 1407, 14/10/1866, 
p. 2), señalando el lugar que este suceso ocupaba en la imaginación técnica y simbólica de la época. La
inauguración de aquel cableado supuso una transformación decisiva en el sistema de comunicaciones
rioplatense, al introducir un régimen de transmisión instantánea que afectó tanto las dinámicas políticas y
comerciales como las formas en que los habitantes urbanos comenzaron a experimentar la distancia, el
tiempo, el conocimiento y la circulación misma de la información. Diversos estudios han señalado el
carácter fundacional de aquel tendido, siendo analizado desde distintos ángulos, con ricas contribuciones
que abarcan su impacto geopolítico en el contexto de la Guerra de la Triple Alianza, su relevancia para la
modernización de las comunicaciones en el Cono Sur o su papel en la consolidación de las elites
comerciales rioplatenses, entre otros (Regini, 1996; Silva, 1997; Sar, 2013, 2015, pp. 87-90 y 2016;
Caimari, 2015, 2016, 2018 y 2019; Masán, 2023). Partiendo de estos aportes, aquí se analizan aristas menos
exploradas del suceso, que permiten interrogarlo en su dimensión cultural, técnica y afectiva. Considerando
que la prensa fue testigo y partícipe crucial de esta singular inflexión, registrando reacciones, proyecciones y
aspiraciones de una sociedad que comenzaba a verse atravesada por el pulso de la instantaneidad, nos
interesa recuperar las resonancias de esta experiencia en el ámbito de las publicaciones locales, entendidas
no solo como fuente, sino como actores fundamentales en la construcción simbólica del proyecto moderno
rioplatense (Alonso, 2004; Garabedian, Miranda y Szir, 2009; Szir, 2017; Caimari, 2018; Masán, 2019). De
modo que el análisis se centrará en un corpus de materiales periódicos impresos de diversa índole (Standard,
Correo del domingo, El Mosquito, La Revista de Buenos Aires, entre otros) durante la coyuntura de
inauguración del cable subfluvial, incluyendo notas informativas, crónicas, editoriales y avisos de diverso
tenor. Las características específicas de cada medio (v. g. el tono satírico de El Mosquito, la densidad cultural
de La Revista de Buenos Aires, el lirismo político del Correo del domingo y la secuencialidad cotidiana de e
Standard), sumado a la riqueza propia de sus textos, nos permiten rastrear las formas en que la novedad
técnica fue interpretada, apropiada y vivida por los actores urbanos. Para ello, partimos de considerar que
los medios tecnológicos, como el telégrafo, no se limitaron a transmitir información, sino que
desempeñaron un papel activo en la configuración de las condiciones de posibilidad del conocimiento, la
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percepción y la subjetividad. Dicha perspectiva implica abandonar cualquier noción del aparato como una 
herramienta neutral, concebida únicamente para la transferencia eficiente de datos, para inscribirla, en 
cambio, como una infraestructura epistémica que reordenó el tiempo, el espacio y la experiencia, 
instaurando nuevas formas de saber, de ver y de recordar. 

Al intervenir en la velocidad, la distancia y la materialidad del mensaje, los dispositivos no solo 
ampliaron el alcance de la comunicación, sino que transformaron las lógicas culturales a través de las cuales 
se organizaba la realidad. En esta línea, diversos autores han mostrado cómo los artefactos tecnológicos 
configuran regímenes temporales o archivísticos (Kitter, 1990; Nye, 1994; Gitelman, 2006; Ernst, 2016) 
que delimitan lo decible y lo pensable, modelando nuevas formas de presencia, visión, atención y memoria 
(Stiegler, 2001; Crary, 2007 y 2008, Peters, 2014, entre otros). Bajo esta concepción general, además de 
registrar y conectar, los medios instauran mundos posibles de experiencia y pensamiento, en virtud de lo 
cual la técnica puede pensarse como un operador activo en la transformación de imaginarios colectivos y 
sensibilidades culturales. No se trata, vale remarcarlo, de asumir una perspectiva determinista o esencialista, 
sino de explorar aspectos muchas veces desatendidos en torno a la relación entre la sociedad porteña 
decimonónica y un dispositivo novedoso como el telégrafo submarino. Para ello, emplearemos el concepto 
de “instantaneidad”, en tanto experiencia del tiempo ligada a la velocidad y la simultaneidad (Schivelbusch, 
1979; Kern, 1983; Carey, 1989; Giddens, 1994; Harvey, 1998), como una herramienta analítica que 
permita comprender cómo la tecnología telegráfica redefinió sensibilidades y subjetividades, promoviendo 
una sutil pero significativa reconfiguración de las nociones de tiempo y espacio, así como una percepción 
más acelerada de los ritmos de la sociedad porteña. 

Nuestra hipótesis es que la instalación del telégrafo subfluvial en el Río de la Plata constituyó una 
instancia crucial en la modelación de una cultura urbana caracterizada por el deseo de enlace inmediato, en 
sintonía con una creciente percepción del mundo como simultáneo, múltiple y comunicado. En este marco, 
el cable rioplatense puede leerse como un momento medular en la concreción de los deseos de conexión de 
una ciudad en plena modernización, expectante por consolidar su lugar en una red informativa global que 
comenzaba a trascender las fronteras nacionales. Algunas de las preguntas que orientan esta pesquisa son 
¿Cómo representó la prensa porteña la implementación del telégrafo subfluvial entre Buenos Aires y 
Montevideo, y qué imaginarios tecnológicos se articularon acerca de este acontecimiento? ¿Qué metáforas, 
retóricas o figuras de sentido se emplearon para significar esta innovación técnica? ¿De qué manera estas 
construcciones discursivas contribuyeron a reconfigurar las experiencias urbanas del tiempo, la distancia y la 
inmediatez? ¿Qué sensibilidades, emociones o expectativas se activaron en torno al telégrafo y cómo 
dialogaron con los ideales de progreso, modernización y conexión global? En suma, ¿De qué modo la 
experiencia del telégrafo subfluvial rioplatense fue interpretada, narrada y emocionalmente vivida como un 
emblema de modernidad en la cultura urbana porteña de mediados del siglo XIX? 

1. El telégrafo subfluvial rioplatense

La instalación de cables submarinos durante el siglo XIX constituyó un avance decisivo en el desarrollo de 
las redes telegráficas a escala global. Estos tendidos permitieron la conexión directa entre territorios 
separados por extensos cuerpos de agua, superando los límites físicos que hasta entonces restringían la 
transmisión rápida y segura de la información. En este escenario, la conexión telegráfica entre Buenos Aires 
y Montevideo destaca como un ejemplo singular en América del Sur. Inaugurada oficialmente en noviembre 
de 1866 y con una longitud aproximada de 47 kilómetros, el cable atravesaba el ancho del Río de la Plata 
para unir las capitales de ambos países, representando un hito técnico y logístico que contribuyó a integrar 
la región al entramado global de comunicaciones. Según se documenta en Statics of Telegraphy, la estructura 
tenía un peso aproximado de 7,5 toneladas por kilómetro, alcanzando una profundidad de siete metros 
(Anderson, 1872, p. 86) y llevada a cabo por la compañía británica e River Plate Telegraph Company, que 
había obtenido la concesión para operar en ambas orillas del río. Más allá de la proeza técnica, este tendido 
permitió reducir drásticamente el tiempo de transmisión de mensajes entre Buenos Aires y Montevideo, 
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constituyendo un eslabón clave para la integración regional y su inserción en las redes globales de 
información. De hecho, el desarrollo de esta infraestructura no combinó el progreso técnico con una 
voluntad explícita de acortar las distancias físicas entre centros de poder político, económico y cultural, en 
línea con los impulsos que caracterizaron la modernidad decimonónica. En este sentido, la incorporación 
de la gutapercha como aislante, el protagonismo de empresas transnacionales británicas y el marco 
regulatorio internacional emergente formaron parte de un proceso complejo y multidimensional que 
fusionó tecnología, economía y política. 

Para comprender plenamente la significación del cable rioplatense, conviene contextualizarlo dentro del 
panorama más amplio del desarrollo de la telegrafía submarina. Si bien la comunicación telegráfica tiene 
antecedentes que se remontan al siglo XVIII, su consolidación técnica y operativa estuvo ligada a los 
avances de la primera mitad del siglo XIX, concretamente a la década de 1840, cuando el físico británico 
Michael Faraday propuso el uso de la gutapercha como aislante eléctrico. Este material, un látex natural 
extraído del Palaquium gutta, árbol originario del sudeste asiático, demostró propiedades excepcionales, 
entre ellas la resistencia a la humedad y la maleabilidad térmica (Figuier, 1859, p. 196), resultando un 
recubrimiento ideal para los conductores eléctricos (Headrick y Griset, 2001, p. 546; Müller, 2004, p. 189). 
Con el empleo de la gutapercha en la década de 1850 se superó el principal obstáculo técnico para el 
tendido de cables en entornos acuáticos, como era la impermeabilización y la durabilidad del aislamiento, ya 
que este singular material, al calentarse, permitía moldear recubrimientos herméticos que, una vez fríos, se 
endurecían formando una protección resistente a la degradación. A partir de entonces, se desplegó una red 
creciente de cables submarinos que unieron Europa con sus colonias y centros urbanos, consolidando la idea 
de una mayor proximidad que volvería al mundo “más pequeño y unificado” (Hobsbawm, 2006, p. 60). Es 
útil recordar que una de las experiencias más tempranas de cables subfluviales se desarrolló en Europa, con 
el cruce del Canal de la Mancha entre Dover y Calais en 1851,1 considerado el primer cable submarino 
exitoso de la historia (Winseck y Pike, 2007, p. 55). A partir de entonces, el sistema telegráfico global se 
consolidó mediante iniciativas respaldadas por una fuerte inversión pública y privada, aseguradas por un 
marco regulatorio internacional, destinado a coordinar el uso del espacio submarino para fines telegráficos 
(Czitrom, 1982, p. 20). La telegrafía eléctrica, por ende, fue un campo de interacciones políticas y 
económicas de alcance global, que representó un salto cualitativo en la integración regional, alterando las 
relaciones diplomáticas, comerciales y periodísticas hasta entonces concebidas. 

Más allá de su dimensión técnica, el cable telegráfico fue un símbolo cultural de la modernidad. La 
instantaneidad impulsada por este sistema constituyó una experiencia sensorial, parte de un espíritu de 
época que celebraba la preeminencia del ser humano sobre la naturaleza mediante la rapidez en las 
comunicaciones. Basta pensar en el célebre texto del geógrafo Arnold Guyot, discípulo de Humboldt y 
Ritter, quien en 1849 celebraba que con el telégrafo se “aniquilaba” al espacio, ya que “la palabra del 
hombre, llevada en las alas de la electricidad, adelanta en su curso al sol mismo” (Guyot, 1849, p. 292). No 
sería el único en ponderar abiertamente los avances técnicos en aquel meridiano decimonónico: al describir 
la conexión telegráfica entre Córcega y el continente europeo en 1854, e Illustrated London News 
celebraba que las nuevas líneas creaban “vínculos que, cabe esperar, resulten ser de los más felices frutos para 
todas las partes” (e Illustrated London News, 19/8/1854, p. 168). En 1859, el francés Louis Figuier 
proporcionaría una nutrida panorámica del telégrafo, calificándolo como una “maravilla de los tiempos 
modernos” (Figuier, 1859, p. 194) y destacando el papel fundamental de la comunicación submarina en este 
fenómeno. Manifestaciones de este tipo definían al telégrafo como una tecnología capaz de construir 
puentes materiales, sociales y culturales, promoviendo la cooperación y el progreso. Con esto queremos 
indicar que, para mediados del siglo XIX, la noción del telégrafo como promotor de cambios ya estaba 
instalada en la imaginación colectiva, lo que explicita los modos en que las tecnologías de la comunicación 
fueron percibidas como instrumentos de modernización y cohesión social. 

En el Río de la Plata, estas ideas comenzaron a tomar forma desde mediados del siglo XIX, con la 
difusión de imágenes y descripciones de dispositivos telegráficos que atestiguaban el interés creciente por 
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esta nueva tecnología. Un caso particularmente revelador aparece en el segundo número de la Revista del 
Plata, editada por el ingeniero saboyano Charles Henri Pellegrini, que, en octubre de 1853, incluyó una 
nota titulada sugerentemente “Comunicar es fraternizar”. Allí se exaltaba la instalación del servicio de 
correos y se celebraba la facilitación de la comunicación como una “bella y sabia innovación”: una 
intervención técnica capaz de promover la fraternidad y el desarrollo al acortar distancias y vincular 
localidades (Revista del Plata, nº 2, 1853, p. 24). Esta asociación entre comunicación, progreso material, 
fraternidad y armonía social expresaba de modo temprano un ideario que, años más tarde, encontró una de 
sus realizaciones más ambiciosas en la expansión del telégrafo eléctrico. 

Ergo, la instalación del cable rioplatense puede interpretarse no solo como un hito técnico de gran 
relevancia, sino también como un acontecimiento cultural que inscribió a Buenos Aires y Montevideo en 
un proceso más amplio de transformación global. Su magnitud fue tal que, en el contexto de la Guerra del 
Paraguay, e Standard destacaba que “hasta las noticias de la guerra fueron olvidadas” frente a la 
“expectativa generada por el nuevo tendido submarino” (e Standard and River Plate News, nº 1406, 
13/10/1866, p. 2). Incluso el periódico aseguraba que “Verdaderamente, esta es la era de los cables” (e 
Standard and River Plate News, nº 1407, 14/10/1866, p. 2). En sentido estricto, los orígenes de esta 
conexión se remontan a la Ley nº 6192 sancionada el viernes 23 de septiembre de 1864 (e Standard, nº 
821, 21/10/1864, p. 2), que proyectó la creación de un sistema que permitiría la comunicación telegráfica 
entre Buenos Aires y Montevideo.2 Los términos expresados respecto a la urgencia y la necesidad de la obra 
resultaban nítidos en aquel contrato: el proyecto debía efectuarse “en el plazo de 18 meses” (Registro 
Nacional, 1884, p. 154), lo cual nos ofrece un indicio acerca de la vertiginosidad de los tiempos que se 
vivían. De hecho, no se trataba solamente de un apuro administrativo o una urgencia técnica, sino que la 
prisa reflejaba un clima cultural más amplio signado por la fe en el progreso y la expectativa de que la 
tecnología resolvería los obstáculos de la distancia en un mundo crecientemente interdependiente. Sabemos 
que en el siglo XIX la velocidad en las comunicaciones no solo era deseada, sino que se volvió sinónimo de 
modernidad y poder, articulando una verdadera ideología del tiempo acelerado que definió la geopolítica de 
la información en la era del imperialismo (Headrick, 2000). En este sentido, la cláusula temporal del 
contrato puede leerse no sólo como un imperativo contractual, sino como la manifestación concreta de una 
temporalidad apremiante y performativa, propia de una época en que la conectividad instantánea se 
percibía como lujo y como necesidad impostergable para ingresar plenamente en la modernidad técnica y 
comercial. Comprender esta intersección resulta clave para captar la complejidad y la riqueza de los 
procesos históricos que dieron forma a la región y su inserción en las dinámicas globales. 

A continuación, entonces, nos proponemos observar el modo en que el establecimiento del cable 
subfluvial rioplatense de 1866 redefinió las coordenadas técnicas de la comunicación y transformó las 
formas en que los sujetos experimentaron y representaron la cercanía, la inmediatez y la conexión. Las 
resonancias de este proceso adquirieron cuerpo, voz y sensibilidad en la prensa local; de allí que funcionen 
como una lente privilegiada para pensar el telégrafo en tanto mediador simbólico y afectivo. 

2. El telégrafo en escena

Si antes examinamos cómo el tendido del cable subfluvial respondió a motivaciones globales, en este 
apartado nos interesa observar de qué manera ese mismo acontecimiento fue narrado en clave de cercanía 
afectiva y percepción compartida. A través de la mirada de la prensa, podemos afirmar que el cable apareció 
como un conducto técnico de señales y como una interfaz3 que articuló cuerpos, emociones y símbolos bajo 
el sello de la inmediatez. 

La evidencia empírica señala que la noticia de la instalación del cable se recibió con incredulidad, 
primero, con ansiedad luego y, finalmente, despertó mucha ilusión. Tal es así que, dos días después de la 
promoción de la ya mencionada Ley nº 6192, se anunciaba el proyecto con cierta cuota de escepticismo en 
las páginas del Correo del domingo, aludiendo que: “Vamos a tener telégrafo entre Buenos Aires y 
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Montevideo, si es verdad lo que dice una ley dada esta semana” (Correo del domingo, nº 39, 25/09/1864, p. 
611). Imaginando las posibilidades que esta alianza subfluvial proveería, el literato José María Cantilo, 
director de la dominical publicación, proyectaba que “Hermoso será ver al habla a las dos ciudades, y que 
una diga a la otra sus novedades todos los días” (Correo del domingo, nº 39, 25/09/1864, p. 611). Esta 
formulación temprana de deseo, teñida de un moderado entusiasmo, nos permite entrever no solo la 
novedad que el proyecto comportaba, sino también el horizonte de experiencias que se abría en el plano 
cotidiano: la posibilidad de que dos ciudades se mantuvieran “al habla”, como si la oralidad pudiera 
prolongarse periódicamente a través de cables sumergidos. Lo notable de esta proyección es que, incluso 
antes de su realización técnica, el enlace submarino ya comenzaba a operar como imagen y como promesa. 
La frase “ver al habla a las dos ciudades” condensa una forma de imaginar la conexión más allá de su 
dimensión utilitaria, desplazando el énfasis desde la infraestructura hacia el acontecimiento afectivo que 
esta habilita: el diálogo diario, la circulación de novedades, la intimidad entre espacios separados por el 
agua. 

Poco después, la inicial desconfianza trocó por un tono triunfalista con que se palpitaba el inminente 
suceso. Desde el Correo del domingo, se expresaba que “De uno a otro día será dado al público el aviso de 
que cuando guste puede comunicarse telegráfica y eléctricamente con Montevideo” (Correo del domingo, nº 
147, 21/10/1866, p. 227); mientras que el Standard recordaba que “recientemente se celebró la conclusión 
del cable submarino del Río de la Plata” (e Standard, nº 1415, 24/10/1866, p. 2). Esta misma atmósfera 
de expectativa llevó a El Mosquito a expresar que “cada día que pasa se ven cosas nuevas” (El Mosquito, nº 
173, 14/10/1866, p. 16), remarcando la emergencia constante de novedades en la que el telégrafo se 
inscribía. De hecho, un día antes de la comunicación, se rubricaba su carácter inminente, asegurando que 
“De un momento a otro saludaremos por medio del telégrafo subfluvial y terrestre a nuestros vecinos del 
Estado Oriental, deseándoles prosperidades y que cuanto antes pase el año consabido” (Correo del domingo, 
nº 147, 25/11/1866, p. 321). 

Estos señalamientos, más o menos incidentales, permiten entrever cómo el telégrafo inauguraba una 
lógica secuencial en la que cada innovación técnica se inscribía en una trama de avances previos que 
configuraban una sensibilidad dominada por la lógica del progreso. De manera que, lejos de constituir un 
hecho aislado, el cable se posicionaba en un umbral simbólico desde el cual se proyectaba una continuidad 
modernizadora. Como evidencian las fuentes, los tiempos se tornaban vertiginosos, a tal punto de adquirir 
jerarquía el “momento”, en tanto instancia efímera. Y aquel momento finalmente llegó, con la 
materialización de la comunicación, el 29 de noviembre de 1866, abriéndose al público al día siguiente. 
Desde el semanario dominical se relató minuciosamente el evento, celebrando que “Ya tenemos telégrafo 
submarino que nos pone al habla con Montevideo” (Correo del domingo, nº 153, 02/12/1866, p. 335) y 
remarcando que “A través del Río de la Plata los dos pueblos se han abrazado con fraternal efusión, con 
clamores de júbilo” (Correo del domingo, nº 153, 02/12/1866, p. 335). La voz, metáfora sensible de la 
presencia, se transforma aquí en un símbolo de unión afectiva entre ciudades y pueblos que se reconocen 
mutuamente en el acontecimiento técnico. El lenguaje de la crónica (“abrazo”, “júbilo”) inscribe la 
experiencia en una temporalidad densa: la del instante como acontecimiento fundacional. Lo que se celebra 
no es solo el éxito técnico del enlace, sino la aparición de una nueva forma de estar juntos en tiempo real. 
Ese instante de conexión, devenido en un abrazo eléctrico, no solo reduce las distancias geográficas, sino 
que inaugura una vivencia sincrónica que produce comunidad. El instante telegráfico significaba la 
condensación de una emoción colectiva y el punto de inflexión desde el cual se reconfiguraba la sensibilidad 
urbana ante las tecnologías del presente. En esta misma clave, se sintetizaba la experiencia desde un prisma 
intensamente sensorial y emocional, al señalar que: “Parecíamos que veíamos los semblantes de los que nos 
hablaban, que leíamos a sus pensamientos, que sentíamos los latidos de su corazón” (Correo del domingo, nº 
153, 02/12/1866, p. 335). La frase condensa una ilusión de copresencia radical, en donde el dispositivo 
media la comunicación produciendo una escena de comunión afectiva, de conexión empática. En este 
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pasaje, el telégrafo se convierte en un punto de cruce, una tecnología que disuelve las mediaciones para 
intensificar el vínculo, puesto que no transmite simplemente un mensaje, sino toda una proximidad 
sensible. Esta ilusión de inmediatez afectiva también proyecta sobre la experiencia una forma del “estar 
juntos a distancia”, en la que lo lejano se vuelve íntimo y lo invisible, tangible. La imagen de los latidos del 
corazón, que se sienten a través del hilo, cifra la potencia simbólica de un acontecimiento que además de 
unir puntos en el espacio, conjugó ritmos vitales, imaginaciones sincronizadas, sensibilidades compartidas. 

Esta experiencia colectiva encuentra, además, una escenificación privilegiada en la figura del operador. 
Según relataba Cantilo: 

Más tarde vimos doscientas personas agrupadas en derredor del misterioso aparato, pasmadas en 
presencia de lo que allí sucedía. El joven inglés, encargado de traducir la impresión eléctrica que 
quedaba estampada en el papel, hacíalo con prontitud asombrosa, casi tomando al vuelo la palabra 
que llegaba: él no leía los signos; escribía al mismo tiempo que sentía el fluido en acción; parecía que 
oía la voz viva que hablaba desde Montevideo, que escribía a su dictado. (Correo del domingo, nº 153, 
02/12/1866, p. 335) 

La escena dramatiza una sensibilidad moderna ante el fenómeno técnico: el operador no aparece como 
mero intermediario mecánico, una suerte de médium tecnológico entre mundos, como intérprete entre lo 
invisible y lo inteligible. Aquel especialista cumplía su función con cabal precisión y “prontitud asombrosa”, 
sin tener la necesidad de “leer los signos”, sino más bien de “sentirlos”, “tomando al vuelo” la palabra que 
llegaba. Su gesto condensado, el de escribir “al mismo tiempo que sentir”, lo sitúa en un plano 
simultáneamente técnico y afectivo, en una posición liminar entre el impulso eléctrico y la palabra escrita. 
Refuerza, asimismo, la sensación de inmediatez y simultaneidad. Alrededor suyo, la multitud observaba y 
participaba, al mismo tiempo, de una pedagogía del asombro: el telégrafo, así entendido, ya no es 
únicamente un medio, sino una experiencia compartida que reorganizaba los modos de percepción, una 
plataforma en la que se entretejían cuerpo, técnica y comunidad. 

3. Cartografías reales e imaginadas

Una semana después de aquel decisivo episodio comunicacional, el Correo del domingo retomaba sus 
reflexiones sobre el alcance de la novedad, señalando que “Los despachos telegráficos de Montevideo dieron 
por unas horas ocupación a mucha gente en la semana anterior” (Correo del domingo, nº 157, 01/01/1867, 
p. 5). Una dimensión atrayente de las evaluaciones que hizo la prensa sobre la novedad es que participó
activamente en la proyección simbólica de un nuevo régimen de comunicación, presentando al tendido
subfluvial como un hecho técnico, pero sobre todo, como una nueva cartografía, real o deseada. Aludimos a
una red que debía prolongarse por distintos lugares, conectando diversas comunidades de manera
“fraternal”. En este sentido, las metáforas utilizadas por figuras como Vicente Quesada o José María Cantilo
permiten leer al enlace como una promesa de integración continental, donde lo técnico y lo afectivo se
articulaban bajo una sensibilidad compartida. Un buen ejemplo es el caso de otra publicación porteña de
gran relevancia, como La Revista de Buenos Aires, en donde tampoco se pasó por alto el acontecimiento,
dedicándole una rica crónica bajo el elocuente título: “El telégrafo eléctrico submarino entre Montevideo y
Buenos Aires” (La Revista de Buenos Aires, nº 41, 1866, p. 158). Más allá del temperamento general de la
nota, llama la atención el orden elegido por el cronista, mencionando primero a Montevideo y luego a
Buenos Aires, máxime tratándose de una revista publicada en esta última ciudad. Este detalle, en apariencia
menor, permite abrir dos líneas de interpretación en sintonía con lo que venimos desarrollando. Por un
lado, sugiere una dimensión material del flujo informativo, ya que como ha señalado Caimari, “En razón de
su mayor cercanía al océano, el puerto oriental recibía muchos barcos procedentes de Europa, uno o dos
días antes que Buenos Aires” (Caimari, 2015, p. 133). Esta diferencia temporal implicaba que las noticias
provenientes de Europa arribaran primero a Montevideo, desde donde eran transmitidas telegráficamente a
Buenos Aires. Por otro lado, la manera en que se enunciaba el vínculo “entre Montevideo y Buenos Aires”
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sugiere una forma de percibir el espacio que no necesariamente partía del propio centro. Con esto queremos 
señalar que algunos actores parecieron concebir su ciudad desde una perspectiva más amplia y descentrada. 
Vicente Quesada, redactor de la noticia y director de la revista, parece clarificar nuestra hipótesis al observar 
que: “El acontecimiento era verdaderamente popular y digno de regocijo, porque facilitando la rápida 
transmisión del pensamiento pone a estos grandes centros mercantiles en el camino de la fraternidad por el 
vínculo positivo de los intereses” (La Revista de Buenos Aires, nº 41, 1866, p. 158). El jurisconsulto 
celebraba el impacto práctico del telégrafo en términos comerciales, al tiempo que inscribía la 
comunicación en una clave afectiva y política, destacando la “fraternidad” entre pueblos mediada por la 
técnica. La idea de un “vínculo positivo de los intereses” introduce, así, una dimensión de alianza que, si 
bien racionalizada y económica, no excluye una carga emocional significativa. Pero su mirada no se limitaba 
al presente inmediato. En su deseo de que la empresa obtenga buenos réditos económicos, Quesada 
proyectaba una cartografía futura de integración continental, anhelando que “se estimule a prolongar el hilo 
eléctrico a través de la pampa, a subir las altas cordilleras y descender a los valles de Chile para ponernos en 
contacto con las Repúblicas del Pacífico” (La revista de Buenos Aires, nº 41, 1866, p. 159). Además de ser 
una herramienta útil, el telégrafo opera aquí como una metáfora del impulso civilizatorio, en donde la 
“pampa”, las “cordilleras” y los “valles” se convierten en escalones simbólicos de un camino técnico que 
prometía acortar distancias, consolidando una red que transformaría el espacio en experiencia compartida. 

En ese gesto anticipatorio se cifran las aspiraciones de una modernidad latinoamericana que, aún desde 
su periferia, buscaba articularse en clave de conectividad, progreso y pertenencia regional. De hecho, en esta 
misma sintonía se situaban desde el Correo del Domingo, expresando con la metáfora culinaria que inspira el 
título de este trabajo: “Dos banquetes separados por el Río de la Plata, y una distancia de sesenta leguas 
formulaban pues un solo festín a que asistían dos pueblos” (Correo del domingo, nº 153, 02/12/1866, p. 
335). Aquel primer banquete fue una oda al encuentro, en donde las frases ceremoniosas, los brindis por la 
salud de figuras públicas y las menciones a un festín con champán y roast beef dibujaron un escenario de 
élites urbanas que celebraban su propio protagonismo en esta modernidad (e Standard and River Plate, 
nº 1447, 1/12/1866, p. 2). Debe considerarse que mientras el telégrafo unía territorios, también demarcaba 
fronteras sociales, puesto que solo ciertos grupos tenían acceso a sus mensajes. Pero no solo se priorizaba la 
técnica como evento digno de auto celebración por parte de las elites, sino que se destacaba, además, que 
esta primera comunicación se había realizado mediante “un hilo finísimo de cobre rojo”, el cual “es el 
conductor de nuestros pensamientos, a través del espacio, por debajo de las aguas” (Correo del domingo, nº 
153, 02/12/1866, p. 335), concluyendo que “Los que presenciamos esa escena no lo olvidaremos nunca” 
(Correo del domingo, nº 153, 02/12/1866, p. 335). Parte de esa memorabilidad estaba albergada en lo que se 
consideraba una proeza técnica que ampliaba los modos de imaginar lo conectado. 

Si consideramos estos indicios en diálogo con la noción de interfaz antes propuesta, es posible sugerir 
que el telégrafo operó como el efecto de una relación entre elementos heterogéneos (materiales, perceptivos, 
simbólicos, humanos), cuya eficacia dependía de la continuidad invisible del circuito. En este sentido, estos 
relatos condensan una mutación cultural más amplia: el tránsito desde una experiencia comunicativa basada 
en la presencia física hacia una nueva sensibilidad urbana, definida por la conectividad, la inmediatez y la 
mediación técnica. La ciudad, el espacio, incluso el cuerpo, comenzaban a pensarse como nodos de una red 
invisible pero tangible. Constituyen huellas de un proceso más amplio ocurrido en el seno del espacio 
urbano, en donde operó una transición hacia formas de pensamiento que valorizaban la continuidad como 
principio técnico, simbólico y social, interpretando al entorno con claves distintas a las heredadas de una 
experiencia directa, “presencial”, pre telegráfica. De suerte que la red, la conexión, lo no-visible, comienza a 
instalarse como coordenadas sensibles de una nueva cultura de la comunicación, con lo que el evento 
telegráfico inauguraba, además de una forma nueva de transmisión, un modo novedoso de estar en común. 
La comunidad, congregada en torno al nobel aparato, era testigo de una experiencia inédita que rubricaba 
un elemento tan novedoso como clave: la simultaneidad. 
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En otro sentido, el hecho de que el cronista registre que, al producirse el contacto “todos los rostros se 
inclinan sobre el aparato” y que “muchas manos se tienden, como si buscaran tocar lo que no se ve” (Correo 
del domingo, nº 153, 02/12/1866, p. 335), nos indica una gestualidad en la que el acontecimiento ya no 
necesita de la presencia física, sino que se sostiene en una presencia mediada, compartida, inmaterial. Este 
régimen de sensibilidad se refuerza en los modos de figuración del dispositivo, siendo descripto el cable 
como un “conducto nervioso”, una suerte de extensión viva entre ambas ciudades por donde fluyen tanto las 
palabras como los impulsos eléctricos que generan asombro. La comparación con un cuerpo tampoco 
resulta casual, ya que remite a una concepción fisiológica de la técnica en donde la comunicación 
instantánea produce efectos perceptivos intensos, casi corporales. Hay una voluntad de hacer visible lo 
invisible, de traducir la abstracción técnica en imágenes sensibles que la vuelvan comprensible y 
emocionante. 

Otro aspecto de gran relevancia es la progresiva aparición de la precisión en los horarios, con sus 
minutos exactos (v. g. 6:40, 5:55 pm, etc.), no es un detalle menor, sino que marca una ruptura con la 
temporalidad más difusa del correo tradicional, instaurando una lógica de la inmediatez que redefiniría las 
prácticas sociales y diplomáticas. En esta óptica, la singularidad del fenómeno conectivo radica, a nuestro 
juicio, en que el dispositivo no solo modificó las velocidades de transmisión, sino que generó nuevas formas 
de afectividad mediada. Esto es, expresiones como “la voz querida del amigo” o la posibilidad de enviar un 
“adiós” desde Montevideo antes de partir hacia Europa, dan cuenta de una sensibilidad que buscaba habitar 
la distancia mediante cargas emocionales, transformando el mensaje telegráfico en una suerte de presencia 
fantasmática. Sin embargo, dicha emocionalidad no era ilimitada ni mucho menos gratuita, ya que su 
ejercicio estaba condicionado por factores materiales que terminaron por moldear las expresiones. 

Una fuente reveladora son los avisos publicitarios del inglés John Oldham, ingeniero principal de la 
River Plate Telegraph Company, quien notificaba en noviembre de 1866 que: “Los gastos de instalación de 
las líneas han superado con creces lo presupuestado por la Compañía, por lo que la tarifa será más elevada 
de lo inicialmente previsto”, asegurando que “Por mensajes de veinte palabras” se cobrarían 4 $f, y a partir 
de allí, “por cada cinco palabras adicionales” se agregaría 1 $f. (e Standard, nº 1443, 27/11/1866, p. 4). 
Nos ayuda a tomar dimensión del costo del servicio saber que enviar un mensaje de 20 palabras suponía 
prácticamente lo mismo que una suscripción mensual a publicaciones como El inválido argentino (4 $f ), el 
Correo del domingo o El Mosquito (3 $f ). Por citar solo algunas ocupaciones: un profesor del Colegio 
Nacional de Buenos Aires cobraba unos 120 $f mensuales (El inválido argentino, nº 1, º1/1/1867, p. 4), 
mientras que un empleado de cementerio percibía unos 50 $f y un peón 40 $f (Actas de la Comisión 
Municipal de 1866, 1911, pp. 153-154). Una columna en un periódico como La Patria tenía un valor de 4 
$f, en tanto que un retrato fotográfico en tarjeta costaba 6 $f (e Standard, 27/2/1869), un poco menos 
que ir de Buenos Aires a Rosario en la Compañía de navegación a vapor del Río de la Plata: 8 $f, es decir, el 
equivalente a dos mensajes telegráficos. Con este brevísimo racconto queremos marcar que, aunque el valor 
de cada palabra no era del todo exorbitante ni privativo para su época, lo cierto es que no todas las personas 
podían permitírselo. En otro sentido, observando este tarifario podemos ver que encerraba una paradoja 
fundamental de la comunicación telegráfica, pues por un lado, imponía una economía expresiva que 
obligaba a comprimir los mensajes en veinte palabras, generando lo que podríamos denominar un régimen 
de síntesis comunicativa. Así lo observaba, con cierta admiración, el Correo del Domingo en referencia a la 
condensación de despedidas amorosas, saludos diplomáticos o confesiones urgentes dentro de un molde 
conciso: “¡cuánto no se puede decir en veinte palabras!” (Correo del domingo, nº 151, 18/11/1866, p. 302). 
Pero también aquella concisión fue la que llevó a Sarmiento a criticar el “laconismo telegráfico” (Sarmiento, 
1886, p. 477) a mediados del siglo XIX en Estados Unidos, por circunscribir la expresión a moldes breves. 
En otro sentido, el telégrafo venía a materializar el lema de Benjamin Franklin “time is money” (Franklin, 
1748, p. 153),4 invitando a abreviadas expresiones e imponiendo cierta gramática de la concisión. 
Precisamente, esta escritura condensada que tomaría cuerpo con el telégrafo sugiere que no representó 
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únicamente una innovación técnica sino una auténtica reconfiguración de la intimidad moderna, donde lo 
afectivo se replegó sobre la palabra “justa”, medida, la fórmula comprimida, del mensaje condensado. Es 
probable que lejos de neutralizar el afecto, esta economía del decir lo intensificó, demostrando que la 
restricción formal podía convertirse en un catalizador de nuevas formas de sensibilidad. 

Por otra parte, el telégrafo no era únicamente un medio espiritualizado de conexión, sino también una 
infraestructura sujeta a cálculos económicos, sobrecostos y expectativas de rentabilidad. No obstante, la 
sociedad de la época supo revestir esta tecnología con una potente poética de la inmediatez, transformando 
una mercancía en un vehículo de vinculación emocional. Bajo esta tesitura, el telégrafo emergió como una 
verdadera tecnología del lazo afectivo, capaz de transmitir no solo información, sino toda una gama de 
emociones: desde felicitaciones y preocupaciones hasta confidencias íntimas y saludos diplomáticos. La 
distancia física, aunque no abolida, se volvía así permeable a través de la conexión eléctrica, creando una 
nueva experiencia de proximidad. Esta transformación tuvo su expresión más refinada en el desarrollo de lo 
que podríamos denominar como una estética de la concisión, donde la exigencia de brevedad, aunque 
percibida como un obstáculo, también encarnaba un desafío creativo que redibujó los modos de expresión. 

Sin embargo, esa poética de la inmediatez, lejos de consolidarse como un lenguaje único y estable, 
comenzó pronto a mostrar fisuras. A medida que la experiencia concreta del telégrafo se desplegaba, 
surgieron voces que, sin renunciar al entusiasmo, introdujeron modulaciones, ironías y reservas frente a las 
promesas de conexión. La retórica del lazo afectivo convivió, así, con gestos de escepticismo que revelaban 
la persistencia de la distancia, tanto material como simbólica. 

4. La promesa, sus desajustes y la persistencia de la distancia

El telégrafo subfluvial rioplatense fue recibido, más allá de las dudas iniciales, con un entusiasmo 
generalizado, en una atmósfera de celebración la que se fundían la admiración técnica, el fervor 
modernizador y una sensación colectiva de participación en una transformación histórica. Las metáforas 
dominantes, como el “abrazo fraternal”, la “voz del amigo” o los “latidos del otro lado”, permiten 
comprender una sensibilidad compartida que investía al dispositivo con una intensa carga emocional y 
simbólica. No obstante, ese lenguaje no era unívoco ni completamente estable, ya que también emergieron 
otras formas de representación que, sin desechar por completo la retórica del entusiasmo, introducían 
matices, dudas o ironías frente a las promesas de la conexión inmediata. 

Una de las fuentes más lúcidas en este sentido es la advertencia enunciada por el Correo del domingo en 
enero de 1867 en la que se afirmó que “Es preciso tener presente que tanto sirve el telégrafo para dar 
noticias verdaderas como transmitir noticias falsas, porque él no habla por sí solo, sino que quien habla es el 
hombre” (Correo del Domingo, nº 157, 01/01/1867, p. 5). La frase resulta notable porque introduce una 
dimensión hasta ese momento desconocida: el telégrafo no garantiza la verdad, sino que amplifica la voz de 
quien lo opera. El riesgo de la mentira, el equívoco o el uso malintencionado formaba parte de la propia 
lógica telegráfica, a tal punto que la velocidad podía representar un problema más que una solución, 
especialmente si se combinaban rapidez y falsedad. Lo que se pone en juego, entonces, no es solo la 
dimensión técnica, sino la responsabilidad política y ética de la información circulante. Aunque esta 
discrepancia entre los sucesos y las noticias que daban cuenta de ello han sido una constante en las 
sociedades, el telégrafo amplificó esta proliferación en la segunda mitad del siglo XIX. Esta preocupación 
no se originó únicamente en este margen del Río de la Plata. El periódico montevideano Pica-pica también 
se expresó acerca de este nuevo riesgo, ilustrando con agudeza cómo la aceleración informativa no 
garantizaba mayor precisión, sino que podía amplificar errores y alimentar cierta indiferencia respecto de la 
verdad. En una secuencia paródica de telegramas ficticios, narró los modos en que una falsa noticia sobre la 
Guerra en Paraguay fue primero difundida con premura, luego solicitada con ansias, posteriormente 
desmentida y, finalmente, rectificada, siempre acompañada de “nuevos boletines” (El pica-pica, nº 20, 
18/12/1866, p. 2). El efecto era evidente: lo importante ya no era confirmar la noticia, sino sostener el 
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ritmo de la transmisión. En esa lógica, el telégrafo se volvía menos una herramienta de veracidad que un 
mecanismo para mantener la expectación constante. 

Precisamente dentro de ese registro se expresaba el semanario satírico El Mosquito, casi una década 
después de la inauguración de la conexión subfluvial, cuando ponía en escena con humor la tensión entre la 
idealización de la inmediatez y su cumplimiento real. En una viñeta publicada el 2 de mayo de 1875 pudo 
leerse: 

–Vamos a tener noticias frescas todos los días, ahora.

–Es verdad, con el telégrafo interoceánico […] pero alguna vieja nos llegará también.

–No, todas frescas; es con ese fin que han hecho pasar el cable por donde vienen, por debajo del agua.
(El Mosquito, nº 643, 2/5/1875)

Observada en clave crítica, esta escena ponía en cuestión la eficacia plena del dispositivo, al tiempo que 
denunciaba, mediante el absurdo, la fe ciega en la tecnología como vector de transparencia informativa. La 
elección del registro humorístico permite señalar una contradicción sin cancelar el entusiasmo de fondo, 
puesto que hay noticias que llegan “frescas todos los días”, pero también otras “viejas”. Es decir: el cable que 
prometía inmediatez también arrastraba las inercias del tiempo. El subrayado de ese desfase nos sugiere que 
la simultaneidad telegráfica no era ni lineal ni perfecta, estando sujeta a interferencias, errores de 
transmisión, retrasos o incluso malentendidos que complejizaban su funcionamiento cotidiano. 

Aunque menos frecuentes que las celebraciones entusiastas, estos gestos críticos evidencian que el 
imaginario sobre el telégrafo no era completamente homogéneo ni triunfalista y que, a medida que el 
sistema se expandía, también lo hacían las dudas sobre su eficacia, su neutralidad y su impacto. La propia 
materialidad del dispositivo, con sus cortes de línea, sus demoras, su dependencia de las condiciones 
climáticas, su costo elevado y su economía de las palabras (ese “laconismo telegráfico” que enunciaba 
Sarmiento a mediados del siglo XIX),5 contradecía por completo la fantasía de una comunicación sin 
fricciones. Consciente de tal fragilidad, Cantilo exponía en 1866 que “si el círculo metálico que debe 
recorrer el fluido eléctrico se separa una línea en cualquier punto, desaparecen al instante todos los 
maravillosos efectos que os tienen absortos” (Correo del domingo, nº 153, 02/12/1866, p. 335). Esta 
precariedad encontraba su correlato material en los partes técnicos de The Standard, que señalaban, por 
ejemplo, las dificultades de reparación de la línea en octubre de 1866: “Alrededor de 5 o 6 cuadras de la 
línea fueron destruidas, y si el tiempo continúa así, tendremos gran dificultad en repararla” (The Standard, 
nº 1421, 31/10/1866, p. 3). La conexión también era intermitente y esa intermitencia no se limitaba al 
plano técnico: afectaba también la dimensión comunicacional, en la que el flujo se cortaba, los mensajes se 
fragmentaban y cada transmisión habilitaba una nueva interpretación. 

En otro sentido, la economía expresiva impuesta por las tarifas, como se analizó previamente, también 
operaba como un recordatorio de esos límites. La condensación de mensajes afectivos en veinte palabras, 
sujeta a una lógica de mercado o administrativa, producía un tipo de escritura que oscilaba entre la 
intensidad y la frustración. Si bien muchos contemporáneos celebraron esa estética de la concisión como 
forma moderna de expresión, no dejaba de ser una imposición estructural que condicionaba la experiencia 
del vínculo. El amor, la despedida, la urgencia debían comprimirse en un formato tarifado que privilegiaba 
la brevedad, penalizando cualquier tipo de expansión. 

A pesar de todo esto (o precisamente por eso) el telégrafo consolidó su lugar como infraestructura del 
enlace. Incluso sus límites se incorporaron a la experiencia moderna como parte constitutiva de la 
sensibilidad técnica. Las fallas, las demoras, las dudas, lejos de invalidarlo, lo volvieron más humano, más 
complejo, más cercano a la vivencia real del tiempo en la periferia. No se trataba de una sincronía perfecta, 
sino de una negociación constante entre promesa y desfase, entre deseo de inmediatez y reconocimiento de 
la demora estructural. 
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Un caso especialmente revelador de los usos y las tensiones del telégrafo se produjo en 1872, a raíz de la 
llamada Masacre del Tata Dios ocurrida en la ciudad de Tandil, en el interior bonaerense. El episodio 
mostró de qué modo la inmediatez telegráfica podía amplificar tanto el miedo como la confusión. Desde 
Buenos Aires, un artículo señaló con mordacidad: “El telégrafo eléctrico, a la par de ser el vehículo de la 
civilización, acarrea a veces los más ricos elementos de un magnífico […] julepe”, agregando que “Trajo 
pues, la chispa eléctrica para transmitirnos la elucubración de algún loco o chusco, y nos pintó quinientos 
gauchos reunidos para una verdadera segunda edición de la San Bartolomé” (El Plata ilustrado, nº 15, 
21/01/1872, p. 180). La crítica apuntaba no solo al contenido del mensaje, sino también a la velocidad con 
que éste se había difundido, sin mediación ni contraste. De hecho, el periódico remarcaba la 
“precipitación” con que había actuado el gobierno, advirtiendo que: “Un poco más de calma, un poco más 
de reflexiones, y sobre todo tres, cuatro telegramas más, hubieran podido evitar la agitación que se apoderó 
de todos, y el movimiento de tropas, comisarios, agentes y otras yerbas” (El Plata ilustrado, nº 15, 
21/01/1872, p. 180). Pero incluso en medio del caos, se concluía: “Todos, empero, estaban conformes en 
un punto; en la impaciencia de recibir noticias, que tardaban a pesar de la rapidez del telégrafo” (El Plata 
ilustrado, nº 15, 21/01/1872, p. 180). El funesto episodio, ocurrido pocos años después del establecimiento 
del telégrafo, muestra que este había redefinido el régimen de la información, al tiempo que reconvirtió los 
modos en que se experimentaban la urgencia, la sospecha y la ansiedad colectiva. 

Esta ambigüedad se proyectó también en las evaluaciones posteriores. En 1891, el por entonces 
Inspector General de los Telégrafos de la Nación, el Dr. Manuel Benjamín Bahía, declaraba en su estudio 
técnico presentado ante el Director General de Correos y Telégrafos, Estanislao Severo Zeballos, que tanto 
el ferrocarril como el telégrafo eran “Verdaderos instrumentos de civilización y de gobierno” (Bahía, 1891, 
p. 3). Veinticinco años después de la conexión subfluvial, Bahía sintetizaba su impacto en clave técnica y
administrativa, afirmando que estos instrumentos “han hecho aparecer más pequeña la extensión de
nuestro territorio [...] y han eliminado por completo los antagonismos regionales” (Bahía, 1891, p. 3). En
su interpretación, el telégrafo ya no era solo una promesa de inmediatez, sino una herramienta de gestión
del territorio, un aparato de ordenamiento nacional en que la simultaneidad se había traducido en
gobernabilidad y la comunicación, en administración del espacio. Como señalaba la prensa decimonónica,
el telégrafo se había convertido en algo más que un símbolo de progreso técnico: era, junto al ferrocarril, un
“verdadero instrumento de civilización y de gobierno”. Dicha operación sistémica había reconfigurado la
experiencia misma del territorio nacional, comprimiendo distancias y homogenizando tiempos, según los
intereses del poder central (Rieznik, 2014). Donde antes había regiones desconectadas, con particularismos
y antagonismos, la red telegráfica impuso una sincronía administrativa. Con lo cual, cada despacho cifrado
transmitía información y ejecutaba una voluntad de orden, coordinando movimientos militares,
fiscalizando autoridades provinciales e integrando mercados regionales dispersos. Así, mientras los cables
extendían su malla invisible sobre el mapa, contribuían a “hacer aparecer más pequeña la extensión del
territorio” (Bahía, 1891, p. 3), no en términos geográficos, sino políticos. La inmediatez telegráfica devenía
en temporalidad unificada y su infraestructura, en columna vertebral de un proyecto nacional que
convertía la velocidad en soberanía. Esta visión de Bahía, hacia finales del siglo XIX, complementa, y en
cierto modo desactiva, las tensiones críticas referidas antes, pero también las confirma, ya que lo que
comenzó como espectáculo, afecto y asombro devino en cálculo, control y planificación.

El pasaje entre esas dos lógicas no fue abrupto ni terminó con una en la eliminación de la otra. Ambas 
convivieron, incluso reforzándose mutuamente. El “banquete” de 1866, con sus metáforas eléctricas y sus 
emociones compartidas, no desapareció, sino que permaneció como marca simbólica de origen, un mito 
fundacional. Pero el uso sostenido del telégrafo, su conversión en infraestructura estable y su inscripción en 
la lógica estatal, incorporaron también la ironía, la crítica, la espera y la duda. La modernidad rioplatense 
fue, en ese sentido, una modernidad friccionada: no lineal, no plena, sino tejida de asimetrías y 
negociaciones constantes entre el deseo de conexión y la experiencia real del tiempo y la distancia. 
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Reflexiones finales 

El telégrafo subfluvial entre Buenos Aires y Montevideo, inaugurado en 1866, condensó en su breve 
extensión física un vasto repertorio de sentidos técnicos, afectivos y políticos. A lo largo de este trabajo 
examinamos cómo ese cable no solo permitió la transmisión inmediata de noticias, sino que reconfiguró la 
relación entre cercanía y distancia, entre velocidad y espera, entre mensaje administrativo y emoción. Lejos 
de operar únicamente como una infraestructura de comunicación, aquel cable se constituyó como una 
tecnología cultural que inscribió nuevas formas de imaginar el vínculo. 

La escena inaugural, ese “banquetazo” celebrado entre telegramas, copas y frases recortadas, no fue una 
simple anécdota, sino que dramatizó una sensibilidad en formación en donde la expectativa de sincronía, 
de presencia a distancia, de comunión eléctrica, encontró su primera escenificación pública de magnitud. 
La prensa porteña, con metáforas que oscilaron entre abrazos, estremecimientos y latidos, puso en palabras 
el deseo de una comunidad telegráfica, el anhelo de un cuerpo disperso que intentaba sentirse al unísono. 
Ese deseo, sin embargo, fue rápidamente confrontado por las restricciones materiales y políticas del 
dispositivo. Las interrupciones del servicio, la desigualdad en el acceso, la fragilidad técnica y la brevedad 
tarifada impusieron límites a esa aspiración. De manera que la recepción del telégrafo no fue lineal ni 
armónica, comprendiendo la fascinación pero también la burla, el entusiasmo y el fastidio. El episodio de la 
Masacre del Tata Dios, con sus telegramas cruzados, fragmentarios y contradictorios, mostró cómo la 
inmediatez podía alimentar tanto la eficiencia como el pánico. 

Uno de los efectos más significativos del telégrafo fue su impacto sobre la escritura, por cuanto la 
expresión tarifada de la palabra instituyó otro régimen de compresión en donde cada signo costaba y el 
lenguaje se volvía tenso, agudo, medido, calibrado. Desprovista de la decimonónica exuberancia, la 
economía verbal impuesta por la máquina no apagó el afecto sino que lo transformó en gestos condensados. 
Los telegramas amorosos, las noticias urgentes, los saludos diplomáticos y los partes de guerra fueron 
obligados a reinventarse en frases densas como plomo. Consideramos que esta retórica del laconismo no 
fue un residuo de la técnica sino uno de sus efectos culturales más duraderos. 

En el telégrafo, entonces, se cifró una forma periférica de modernidad. Una modernidad no imitativa, 
sino adaptada; no triunfal, sino negociada. Su funcionamiento fue inestable, su promesa ambigua, su 
experiencia múltiple, la llenó de signos, aboliendo la distancia. En este sentido, creemos que su historia no 
se cuenta tanto por su eficacia técnica, como por la imaginación que generó y los modos en que fue vivida, 
disputada y narrada. 

En síntesis: ese banquete inaugural, celebrado como una fiesta de la simultaneidad, fue seguido por un 
régimen de silencios costosos y palabras contadas. El exceso del brindis encontró su reverso en la frase 
medida. Ya Sarmiento, en el meridiano del siglo XIX, advertía sobre el laconismo telegráfico de los Estados 
Unidos, capaz de reducir las ideas a contabilidades secas. En el Río de la Plata, esa preocupación adquirió 
forma concreta, puesto que la tensión entre la intensidad del contacto y la escasez de palabra no fue un 
efecto secundario, sino la matriz misma de una nueva sensibilidad técnica. Fue aquello lo que permitió 
aquel lacónico banquete: una promesa eléctrica de estar juntos, resumida en veinte palabras. 
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Notas 

1 Este tendido tuvo una extensión de unos 30 kilómetros, empleando 180 toneladas de cables aislados con gutapercha y con un 
espesor de 3 centímetros. Cfr. L. Figuier (1859, p. 196). 
2 En sentido estricto, el contrato entre el Estado argentino y los empresarios ingleses Juan Proufort y Matheu Gray finalmente se 
celebró el 6 de diciembre de 1864, y fue aprobado por el Departamento del Interior, a cargo de Guillermo Rawson, el 10 de 
diciembre de aquel año (Registro Nacional, 1884, p. 178). 
3 Empleamos el concepto de “interfaz” en un sentido amplio, como instancia técnica y simbólica que mediatiza la relación entre 
sujetos, dispositivos y sentidos. Véase L. Gitelman (2006), A. Galloway (2012) y J. Drucker (2014). 
4 Aunque Franklin (1748) no usó la frase en sentido filosófico, sino a modo de consejo práctico para el comerciante en donde el 
tiempo improductivo era equivalente a una pérdida económica, la expresión se volvió emblemática del espíritu capitalista, 
racional y utilitarista de finales del siglo XVIII y el XIX. 
5 Nos referimos a la expresión usada por Sarmiento para describir su comunicación telegráfica con Santiago Arcos en su viaje por 
Estados Unidos en 1847. Cfr. D. Sarmiento (1886, p. 477). 
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