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El cortejo entre la memoria y el olvido constituye uno de los rasgos fundacionales de cualquier identidad
cultural. En el mundo occidental, estos dilemas estin tempranamente reflejados en los cantos homéricos,
particularmente en la figura de los lotéfagos. En la Odisea, Homero narra la existencia de estos devoradores
del fruto del loto, quienes, debido al consumo cotidiano de tan agraciado manjar, estin condenados al olvido
eterno. La pérdida de la memoria conduce a estos sujetos a un alarmante desarraigo. Los companeros de
Ulises, seducidos por el apetitoso sabor del loto, descartan incluso la idea de regresar a su tan amada patria. De
este modo, los lotéfagos no solamente caen en una permanente omision de su pasado: su adiccion los somete
auna realidad de absoluta pasividad, donde su praxis se encuentra velada en su totalidad.

En sintonfa con estas preocupaciones, el historiador italiano Enzo Traverso nos acerca “Melancolia de
izquierda: marxismo, historiayy memoria’. Ellibro, traducido al espanol por Fondo de Cultura Econémica, fue
publicado originalmente en inglés por Columbia University Press en el anio 2016. Articulando un contenido
estrictamente académico con una dimensién sensiblemente politica, el escritor busca, implicitamente,
formular algin tipo de respuesta frente al catastréfico escenario de nuestra realidad contemporanea: el
triunfo, aparentemente eterno y uniforme, del orden neoliberal. Con la derrota del comunismo real, la
tradicién de la izquierda en su conjunto, y del marxismo en particular (la cultura dominante dentro de la
izquierda a lo largo del siglo XX), se vio sometida a una amarga apatia. Vivimos en una época en donde
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ninguna utopia se asoma en el horizonte: el futuro, espacio temporal que posefa una central sublimacién
para la mentalidad de la izquierda politica, queda vedado y clausurado para cualquier realidad que no sea
la del capitalismo contemporaneo. La impotencia generada por la imposibilidad de crear otro mundo y la
incapacidad de, inclusive, poder imaginarlo, obligd a los contemporaneos a dirigir su mirada hacia el pasado,
tltimo residuo en donde se depositaron todos esos suenos casi perdidos.

Esta obsesion actual por el ayer manifiesta un cambio en la dialéctica entre el pasado y el futuro dentro
del socialismo. Durante los siglos XIX y XX, esta tradicion privilegié una memoria orientada hacia el
futuro, es decir, una memoria estratégica que rescataba las ensefanzas del pasado para poder utilizarlas,
pragmaticamente, en su presente. En la actualidad, en cambio, el pasado tiene una connotacién espectral.
Dirigir la vista hacia el pretérito implica intentar salvar un cimulo de experiencias, agotadas y archivadas
en la historia, con la intencidn de conservar algtin vestigio de la identidad de la izquierda. En estos tiempos
inquietantes, despojados de todo suefio o expectativa, la cultura de izquierda conserva una melancélica
mirada hacia el pasado. Esta atmdsfera, este Zeitgeist o estado de animo tan singular, es el punto de partida
desde el cual Traverso inicia su recorrido. Con una prosa atractiva y elegante, el autor pretende indagar en la
dimensién melancélica de la cultura de izquierda durante el siglo XX. Suambicién es repensar la historia del
socialismo y el marxismo a través de este prisma tan original.

En sus paginas iniciales, Traverso elabora una genealogfa del término melancolia. En dicha reconstruccion,
nos comenta que, desde una perspectiva freudiana, la melancolia estuvo asociada a una sensacion de tristeza
y entumecimiento constante, una desolacién que se explica centralmente por la existencia de un duelo
no consumado. Como patologia, la melancolia refiere a la pérdida o ausencia de un objeto amado, que
puede estar representado por una persona o una abstraccion. El socialismo contemporineo, sumido en
la desesperacidn, no logra desprenderse de su tan amado ideal, perdido tan tétricamente hacia finales del
siglo XX. Esta situacion puede generar una tragedia. El duelo eterno puede devenir en una preocupante
inercia. Como superacién, Traverso propone resigniﬁcar esta melancolia. Su orientacién apuesta por invertir
completamente el sentido de este estado de d4nimo. De este modo, la melancolia debe actuar como una
premisa necesaria del proceso del duelo, un sostén vital para que el sujeto vuelva a ser activo. Su proposicién
insinta una amalgama de temporalidades. Sin abandonar la esperanza por el porvenir, alienta a fraguar un
nuevo proyecto utdpico desde la memoria y la historia, promoviendo un redescubrimiento del pasado como
rememoracion (Eingedenken) de los vencidos. Proyectar el futuro desde la memoria significa entrelazar el
eventual proyecto revolucionario con las potencialidades del pasado: supone la actualizacion y la fidelidad de
las promesas y deseos emancipatorios de nuestros “antepasados”, los vencidos y derrotados por los sectores
dominantes a lo largo de la historia, su redencién y transcendencia. Su propuesta aboga por el duelo y la
militancia como un acto simultineo y simbidtico.

Con este objetivo en mente, cada uno de los siete capitulos de su libro exploran esta constelacion
melancélica desde diferentes enfoques. Traverso presenta estos topicos a partir de distintos didlogos. Estos
intercambios buscan entretejer la melancolia con tematicas como el marxismo, la memoria, el cine, la
bohemia, el vinculo entre el mundo occidental y colonial, la revolucién y el problema de la temporalidad.
A partir de ellos, el autor se aventura a definir las posibles bases de una tradicién melancélica dentro de la
izquierda. Para dicha labor, Traverso recurre a una serie de recursos de diversa indole. Si bien las teorias
y los conceptos ocupan un lugar esencial en su narracidn, estos son constantemente complementados con
la observacién de imagenes, artefactos y huellas de la cultura socialista. Buscando transcender una limitada
historia intelectual, su argumentacién apela constantemente a la descripcién analitica de una amplia variedad
de peliculas, pinturas, poemas, carteles propagandisticos, murales, entre otros. Su estudio aborda ilustraciones
como E/ cuarto estado de Giuseppe Pellizza da Volpedo, E/ nuevo planeta de Konstantin Yuon o un conjunto
de cuadros de Gustave Courbet, a la vez que comenta de manera detallada y entusiasta filmes como La tierra
tiembla de Luchino Visconti, Queimada de Gillo Pontecorvo, Tierra y libertad de Ken Loach y las clasicas
Octubre y El Acorazado Potemkin de Serguéi Eisenstein.
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Los didlogos presentados por el historiador italiano no se limitan a combinar distintos ejes temdticos. Las
discusiones estan personificadas por distintos pensadores, cuyos planteos son desarrollados y explicitados
por Traverso a lo largo de todo el libro. Sus citas de escritos y biografias son adecuadas para pensar el objeto
de estudio, manifestando una apropiada preparacién previa para encarar su investigacién. Sin embargo,
el riguroso andlisis no logra encubrir una ambiciosa busqueda personal. Si en los albores del trabajo nos
comenta que su propdsito es reconstruir la dimension melancélica de la izquierda (en un sentido amplio del
término) alo largo del siglo XX, su labor especifica estd orientada a reflexionar dicha cuestion desde un nucleo
reducido de intelectuales. Aunque su perspectiva es amplia y heterogénea, Traverso tiende a profundizar en
las problematicas elegidas a partir de una serie de nombres que se repiten frecuentemente. Su intencién de
transformar el mundo desde una apuesta melancélica lo obliga a realizar una seleccién de autores (en general,
marxistas) que, desde su dptica, parecen representar de la mejor forma este tipo de tradicién dentro de la
izquierda. Creando implicitamente una suerte de panteén intelectual, proliferan las menciones de Friedrich
Engels, Vladimir Lenin, Louis Auguste Blanqui, Le6n Trotsky, Daniel Bensaid y Rosa Luxemburgo. Su deseo
de reactivar las potencialidades emancipadoras de la Ilustracion desde la razén, superando la idea de progreso
eterno, lo conduce a recurrir, necesariamente, a autores como Max Horkheimer, Theodor Adorno y Cyril
L. R. James.

En “Melancolia de izquierda...”, no obstante, hay dos actores que ocupan un rol privilegiado en la
argumentacion. El primero de ellos es Karl Marx, en cuya obra Traverso ve reflejado parte de las tensiones y
los conflictos dentro de la izquierda. La trayectoria de Marx, nos advierte, estd atravesada por dos tendencias
o tentaciones contradictorias. En el fildsofo alemdn conviven dos visiones de la historia irreconciliables entre
si: una perspectiva positivista, acumulativa y teleoldgica, junto con una consideracién multilineal, disruptiva
y dialéctica. Esa coexistencia antagénica habilita distintas lecturas, divergentes entre si, sobre los escritos
del genio de Tréveris. Por su parte, Traverso recupera la concepcion dialéctica de Marx, una apreciacion
de la historia como un campo de potencialidades y posibilidades, en donde la catédstrofe y el progreso, la
opresion y la liberacién cohabitan en el devenir histérico. El autor realza la riqueza del uso epistemoldgico
del pensamiento dialéctico, sintetizado en el término hegeliano de Aufhebung, es decir, aquel movimiento
que destruye y conserva a la vez.

Este rescate no es menor. Al principio de su libro, el historiador italiano nos confiesa que el marxismo no
tendid a reflexionar sobre la memoria como problema tedrico. Este déficit se explica, en parte, por la prioridad
estratégica que Marx otorgd al futuro como temporalidad histérica. En ese marco, uno puede considerar que
Traverso encontrd cierta dificultad para pensar la dimensiéon melancélica desde esta corriente ideoldgica.
De hecho, ¢no existen otras tradiciones de pensamiento, dentro del socialismo, desde las cuales se puede
abordar atin mejor esta cuestiéon? Pese a ello, Traverso tiende a omitir la mencién de multiples colectivos
en los cuales la consideracion sobre el pasado es vital tanto en términos politicos como heuristicos. Hay
grandes ausencias en su estudio: la mentalidad romantica de pensadores anglosajones como William Morris
o la Sociedad Fabiana, la idealizacién de sociedades milenarias de corrientes como el populismo ruso o el
indigenismo latinoamericano, o la propia tendencia anarquista. Todos estos actores son epidérmicamente
abordados en el libro. Si el autor finalmente apuesta por una lectura melancélica desde el marxismo es porque
encontré una figura singular que, desde esa tradicidn, teorizé de forma excepcional todas estas problemdticas:
Walter Benjamin.

Benjamin es quien permite a Traverso formular una verdadera tradicién melancélica desde el ideario
marxista. La inclusién del intelectual aleman otorga una orientacién metodoldgica a su obra. Posibilita,
simultineamente, su labor erudita y politica. El léxico y el contenido benjaminiano, junto con el corazén
de la dialéctica marxista, son la esencia de su trabajo. Con estos aspectos, el autor puede indagar de
una forma peculiar en las manifestaciones de la cultura socialista del siglo XX. Adoptando los ropajes
del “trapero” (Lumpensammler), el coleccionista de objetos abandonados, perdidos y olvidados, nuestro
investigador recorre la centuria anterior recolectando las imdgenes, suenos y deseos de los hombres y mujeres
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que escudaron los ideales de la igualdad social y la soberania popular. Descalificando la despolitizada categoria
de victima, tan en boga en la actual religion civica de la democracia liberal, Traverso define a estos sujetos
bajo la condicién de vencidos. El ejercicio de recuperar la memoria de estos derrotados del pasado, los aleja
de las tinieblas de reificacién y los retrata como sujetos con agencia histérica y actualidad. El pensamiento
mesianico, romantico y utépico presente en Benjamin, acerca a Traverso otra manera de concebir el proceso
revolucionario. Como un “tiempo del ahora” (Jezzt-zeit), como un acto de redencién, la revolucidn es el
vinculo dialéctico entre el pasado irrealizable y el futuro utépico, un instante en donde se actualizan y se
cumplen las promesas de todos los oprimidos a lo largo de la historia. Por ello, invirtiendo la famosa férmula
de Marx, la revolucidn requiere, necesariamente, extraer parte de su poesia del pasado. Alli reside, en tltima
instancia, su esenciay naturaleza.
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