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RESUMEN:

El trabajo aborda desde una nueva mirada el funcionamiento del centro clandestino de detencién “Olimpo” entre agosto de 1978
y enero de 1979, durante la tltima dictadura argentina (1976-1983). Con tal fin analiza su dindmica cotidiana, a partir del analisis
cualitativo de fuentes orales y escritas, enfocindose en las interacciones entre detenidos-desaparecidos y los elementos que las
moldearon. Las principales conclusiones indican que aunque la desconfianza entre detenidos-desaparecidos subyacid, primé el
compafierismo; y que los lazos de socializacion fueron el mecanismo de resistencia colectiva por excelencia, pues permitieron
subsistir y restituir parte de la subjetividad arrebatada por el dispositivo represivo.

PALABRAS CLAVE: Detenidos-desaparecidos, Represores, Olimpo, Vida cotidiana.

ABSTRACT:

This study analyzes, from a new viewpoint, the way the “El Olimpo” illegal detention center operated between August, 1978 and
January, 1979 during the last Argentine military coup (1976-1983). For such purpose, this study analyzes its daily dynamism,
focusing on the interactions between detainees-disappeared people and the elements that shaped such interactions, based on
a qualitative analysis of oral and written sources. The main conclusions point out that, although distrust among the detainees
underlay, comradeship prevailed; and that socialization bonds were the main collective resistance mechanism, since they allowed
the detainees to survive and restore part of the subjectivity grabbed by the repressive regime.
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INTRODUCCION

El centro clandestino de detencidn tortura y exterminio (CCDTyE) “El Olimpo” funciond entre agosto
de 1978 y enero de 1979, durante la dltima dictadura argentina; y se encontraba ubicado en el barrio
portefo de Floresta, rodeado por viviendas y a una cuadra de la Avenida Rivadavia. Los grupos de tareas 1,2
y 3 que operaron en ¢l se encontraban bajo la érbita del Primer Cuerpo del Ejército, a cargo de Guillermo
Sudrez Mason;! y dependian del Batallén de Inteligencia 601.

En este trabajo, que forma parte de una tesis de licenciatura, indagaremos las interacciones entre detenidos-
desaparecidos surgidas a raiz de la estructura represiva montada sobre el “Olimpo”. :En qué espacios y
cémo surgieron? ;Cudles fueron sus particularidades y cémo fue su devenir? ;Qué implicancias tuvieron en
la dindmica represiva? A partir de estos interrogantes exploraremos si los detenidos-desaparecidos ante el
horror del cautiverio mantuvieron vinculos oscilantes entre la contencién y la solidaridad, y la desconfianza
generalizada por temor a ser acusados por otros compafieros ante el personal represivo. También pondremos
bajo estudio si la socializacién entre detenidos-desaparecidos dentro del “Olimpo” representd el mayor
mecanismo de resistencia por devolver parte de la humanidad arrebatada que les permiti6 sobrevivir. Para
poner a prueba estas hipdtesis consultaremos entrevistas de elaboracién propia a ex-detenidos-desaparecidos,
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el libro Desaparecido. Memorias de un Cautiverio escrito por Mario Villani (2011), legajos emitidos por la
CONADEDP, informes de organismos de Derechos Humanos, archivos audiovisuales del Juicio a las Juntas

y del Juicio A.B.O L,> y apuntes del juicio A.B.O IIL.

Cabe sefialar que los testimoniantes cuyos relatos se analizardn pertenecen a grupos sociales, politicos y
religiosos heterogéneos. Los mismos se encontraban en una franja etaria de veinticinco afios promedio al
momento del secuestro, y algunos fueron cautivos previamente en los CCDTYE “Club Atlético™ y en el
“Banco”.* Tenian ocupaciones variadas como estudiantes, psicélogos y obreros; y en su mayoria militaban
en agrupaciones politicas de cufio peronista, aunque también de izquierda. La mayor parte son argentinos
aunque otros son oriundos de Paraguay y de Bolivia. Si bien un alto porcentaje de los testimoniantes no eran
creyentes, varios eran catélicos o judios.

Este trabajo estd dividido en cuatro secciones. La primera delinea el estado del arte del tema en cuestion.
La segunda esboza la distribucién espacial del CCDTYE y su dindmica de funcionamiento. La tercera se
sumerge en el estudio de los vinculos entre los detenidos-desaparecidos en el dia a dia, desde la mirada de los
cautivos. Por ultimo, la cuarta sintetiza las interacciones entre dichos actores en el momento en que éstos
eran expulsados del centro.

UN ESTADO DEL ARTE

La preocupacién por la historia de la vida cotidiana nace en la Argentina casi simultdneamente con el
interés de las Ciencias Sociales por investigar el fenémeno dictatorial. Desde comienzos de la década de
1980, con la dictadura atn en el poder, se visualizan los primeros estudios que analizan el modo en que
la represién estatal impactd en la cotidianeidad social. Un trabajo pionero es el de Juan Corradi (1996
[1982-83]), que estudia el terror como clave para entender la dictadura, y observa tempranamente que los
grupos subordinados manifestaron una ‘demanda primitiva’ de orden, encontrado en el gobierno de facto.
Poco después Guillermo O’ Donnell (1984) publica un articulo que discute algunos aspectos de la vida
cotidiana argentina entre 1976 y 1980. Entre finales de los 90 y los albores del nuevo milenio el problema
del pasado dictatorial cobra impulso, dando lugar a trabajos que retoman los problemas planteados por
obras clésicas de la historia de la vida cotidiana alemana durante el nazismo para pensar el caso argentino
(Heller, 1987). En 2003 Marcos Novaro y Vicente Palermo (2003) elaboran una ambiciosa investigacién
sobre el impacto de la dictadura argentina en la vida cotidiana; construida a partir de una serie de entrevistas
producidas en 1998 por estudiantes de la UBA, que son contrastadas con otras fuentes. Ademds irrumpen
trabajos que indagan la vida cotidiana de las clases medias desde perspectivas novedosas, entre los que se
destacan el de la comunicadora Mariana Caviglia (2006), centrado en el perfodo dictatorial y el del sociélogo
Sebastidn Carassai (2013), que abarca ese tiempo incluyéndolo en una historia de mds largo plazo. Si bien
ambos son innovadores en sus preguntas, entienden a los testimonios como una via transparente para acceder
a las ideas que tienen los entrevistados sobre el pasado, desatendiendo a los elementos que permiten situar
los testimonios como los datos biogréficos de los entrevistados o el contexto de emisién. Algunos estudios
recientes ofrecen perspectivas que rompen con la dicotomia de que las tnicas opciones eran el apoyo o la
resistencia a la dictadura; entre ellos el de Emmanuel Kahan (2011) sobre la experiencia judia durante la
dictadura, y el de Eleonora Bretal (2016), que explora las visiones contrapuestas sobre el pasado dictatorial
de trabajadores con pasados militantes en la izquierda y de aquellos que no tenian activismo politico. Si
bien este campo de estudios es atn incipiente en la Argentina, pues no se ha desarrollado una reflexién
tedrica sistematica ni una discusion publica del concepto de “vida cotidiana”, existe un creciente interés en
la comunidad académica (Lvovich, 2017).

A mediados de los 90 también comienzan a surgir investigaciones nucleadas en el funcionamiento de
los CCDTYE durante la ultima dictadura argentina, que en algunos casos incorporan el andlisis de la



Trabajos y Comunicaciones, 2da. Epoca, N°51, €106, enero-junio 2020. ISSN 2346-8971

‘cotidiancidad’. La politéloga y sobreviviente de la Escuela de Mecdnica de la Armada (ESMA) Pilar Calveiro

(1998) ofrece en 1998 el primer estudio global acerca de la légica de funcionamiento de estos centros.

La autora esgrime la figura de “campo de concentracién”® como expresion del poder desaparecedor que

se articulé como hegeménico a partir de 1976; y seiala que pese a sus pretensiones de poder totalizante,
existieron ‘lineas de fuga’, es decir formas que encontraron los detenidos-desaparecidos de escaparse aunque
no necesariamente de manera fisica; poniendo en jaque al poder que se creia omnipotente, impidiendo que
la consumacién de la deshumanizacién de las victimas fuera lograda cabalmente. En una linea andlogaalade
Calveiro, Gabriela Aguila (2008) analiza la dimensién clandestina de la represién estatal global, pero desde
un plano regional, poniendo foco en la organizacién de las fuerzas represivas y también en el microcosmos
social de los campos clandestinos. Més alld de las particularidades regionales resulta un gran aporte, pues
deja entrever cémo se repitieron una amplia gama de précticas desarrolladas en otros campos clandestinos
ubicados en otros espacios geogrificos del pafs. Otra obra relevante es la de Andrés Di Tella (1999), que
investiga la vida cotidiana en cautiverio a partir del anlisis del caso de un ex-detenido-desaparecido en cinco
CCDTYE (entre ellos el “Olimpo”): Mario Villani. Dicho trabajo contribuye al conocimiento mas profundo
de vivencias y sensaciones, si bien no resultan representativas de la cotidianeidad del encierro a nivel general.
Con los ecos del vigésimo aniversario del Golpe de 1976, se edita el primer libro que retine testimonios
de cinco sobrevivientes de la ESMA (Actis, Aldini, Gardella, Lewin & Tokar., 2001), fruto de exhaustivas
jornadas de didlogo en un contexto de distencién, que permitié ahondar en aspectos puntuales de las vivencias
en cautiverio, que en algunos casos resultan impensadas a priori; y despierta una amplia gama de interrogantes
sobre algunas facetas de la cotidianeidad en los centros; que amplia la dptica para explorar el objeto de estudio
del presente trabajo.

Desde otro andamiaje académico-institucional el juez federal Daniel Rafecas (2005) expone en la
resolucién judicial de la causa 14.216/03 denominada “Circuito represivo A.B.O” una nueva matriz
interpretativa para repensar los CCDTYE argentinos que desarticula la asociacién centro clandestino-
localizacién geogréfica, entendiendo que los predios del A.B.O constituyeron distintas denominaciones de un
tinico CCDTYE por encontrarse bajo la 6rbita de la misma unidad militar y estar compuesta por los mismos
grupos de tareas (Messina, 2008). Si bien esta perspectiva puede ser valiosa a los fines de la investigacién
judicial; para el anélisis de caracter histérico que se pretende en este articulo resulta imperioso resaltar un
punado de factores que tamizaron la realidad de cada uno de estos centros: el periodo en que estuvieron
en actividad, las personas alli detenidas y la coyuntura politica que los atravesd; en pos de devolverles
historicidad.

Con el inicio del nuevo milenio y el restablecimiento de los Juicios por delitos de Lesa Humanidad
afloran estudios que iluminan dimensiones especificas del dispositivo represivo de los CCDTyE. Entre
estos se destacan los vinculados a la perspectiva de género, que emergen con la principal finalidad de
esclarecerlos delitos sexuales cometidos durante la tltima dictadura, silenciados durante décadas. Entre los
trabajos mds influyentes se encuentran el escrito por Balardini, Oberlin y Sobredo (2010), por Analfa Aucia,
Florencia Barrera, Celina Berterame, Susana Chiarotti, Alejandra Paolini, y Cristina Zurutuza (2011), los
publicados por Santiago Garafio(2010) y Débora D’ Antonio (2016a), y el editado por Memoria Abierta
(Bacci, Capurro Robles, Oberti & Skura, 2012); los cuales, desde diferentes abordajes, dan cuenta del
ejercicio sistemdtico de la violencia sexual hacia mujeres en distintos ambitos de encierro, que es catalogada
como un delito diferenciado de otras clases de tormento. Estos estudios abonan nuestra investigacién, pues
demuestran que el género es determinante para comprender cabalmente los mecanismos represivos ejercidos
por las fuerzas represivas, para desentramar las interacciones entre detenidos-desaparecidos y entender en
qué medida las estrategias de resistencia que desarrollaron estuvieron atravesadas por su sexualidad.

Hacia 2010 también surgen nuevas producciones de ex-detenidos-desaparecidos, entre ellas la de Mario
Villani (2011), que resulta un aporte sustantivo a este estudio tanto a nivel bibliografico como documental
pues permite sumergirnos en el desarrollo general del mundo clandestino y de la dindmica del “Olimpo” en
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particular, desde una experiencia singular. Ademas ilumina las sensaciones que lo atravesaron durante esa
etapay en los afos posteriores a su liberacion.

A fines de la década del 2000, con los ecos del desalojo de la Policia Federal Argentina (PFA) del predio
del ex-CCDTYE “Olimpo” en 2005 y la consagracién del sitio en como espacio de memoria, en cogestion
entre el Estado Nacional y organismos de Derechos Humanos y sociales, irrumpen una serie de estudios que
abordan al ex-“Olimpo”. En primer lugar la historiadora Florencia Levin (2008) analiza la ‘responsabilidad
colectiva’ de la tltima dictadura y de la memoria sobre el pasado, a partir de la exploracién de testimonios de
vecinos que habitaron durante la dictadura en barrios donde funcionaban CCDTYE, entre ellos el “Olimpo”,
aproximdndose de manera tangencial al funcionamiento del “Olimpo” como centro clandestino.

En 2010 la antropdloga Luciana Messina (2010) publica el primer trabajo de tesis sobre el ex-“Olimpo”,
nucleado en torno a las formas en que se articulan las politicas y los lugares de memoria en los procesos de
construccion de la memoria social sobre el terrorismo de Estado en la Argentina. En este sentido profundiza
el trabajo de Ana Guglielmucci (2009), que examina las disputas y debates sociales y politicas previas y
posteriores al proceso de transformacién del predio en sitio de memoria. Por su parte Béatrice Fleury y
Jacques Walter (2011) compilan un libro inscripto en la profusa produccion internacional sobre sitios de
memoria, que demuestra que los mismos son producto de las intervenciones de actores que los elaboran
poniendo en juego sus perspectivas sobre el pasado, sus intereses y valores del presente y sus horizontes de
futuro. Fleury examina el proceso de transformacion de las relaciones entre un edificio y su entorno en
actos, haciendo una suerte de analogia con el ex—-Olimpo, en la que trae a cuento siguiendo a Messina, las
reuniones entre representantes del Estado, Derechos Humanos y sociales, sobrevivientes y familiares de ex-
detenidos-desaparecidos, una vez que el Estado cedi6 el predio, para construir un proyecto de uso integral
del sitio. A partir de 2012 aparecen una serie de trabajos elaborados por la Mesa de Trabajo y Consenso
del ex-“Olimpo” (Mendizabal et. al., 2012; Mendizébal & Portos, 2014). Estos estudios, que exceden el
campo académico, abonan el campo de la memoria acerca del “Olimpo” y emergen como resultado de un
punado de encuestas realizadas por este equipo a vecinos que vivieron en el barrio de Floresta durante los afios
1978- 1979 y a jévenes que se mudaron alli con posterioridad; en el marco de los proyectos denominados
“Recuperacion de la Memoria Histérica sobre el ex-CCDTyE “Olimpo”, y “Memorias de Vecindad”.

Lo dicho hasta aqui demuestra la existencia de un abanico de estudios acerca del “Olimpo” desde el campo
de la memoria, que resultan esenciales tanto para comprender el proceso de transformacién del sitio en
objeto memorial; como para rescatar las memorias de los vecinos. Sin embargo vislumbramos que el campo
de estudios en torno al “Olimpo” por fuera del ambito memorial se encuentra en ciernes. Esto nos invita a
ofrecer en el presente articulo una nueva perspectiva, ubicada en el periodo en el que el “Olimpo” funcioné
como CCDTYE, centrada en las relaciones que se tejieron en torno a éste.

DISTRIBUCION ESPACIAL Y DINAMICA DE FUNCIONAMIENTO

Dentro del “Olimpo” se encontraba el “pozo” (donde eran alojados los detenidos-desaparecidos)
montado sobre un gran playén de estacionamiento acondicionado para su uso como CCDTYE (Instituto
Espacio para la Memoria, Ex-CCDTyE ‘Olimpo’, 2012). Este estaba compuesto por dos secciones de
celdas o ‘tubos’: ‘Incomunicados’, que contaba con cinco tubos con ventanas tapiadas que daban a la calle y
una sala de tortura o “quiréfano”; y ‘poblacién’, integrada por cuatro filas de celdas separadas por pasillos,
bafos y un lavadero. En otro sector estaba la cocina, la enfermerfa, el comedor, el taller de electrénica y la

sala de inteligencia (CONADEP, 1984).

Desde la perspectiva del detenido se distinguen dos grupos de personal represivo. Uno compuesto por
miembros de la PFA, Policia de la Provincia de Buenos Aires, Servicio Penitenciario Federal, Ejército y
personal civil. En ¢l estaban los encargados de ejecutar secuestros, manejar la informacion para orientar el
“interrogatorio” y conducir a la patota a nuevos ‘blancos’; y las jefaturas de guardia. El otro grupo estaba
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integrado por sub-oficiales de Gendarmeria Nacional, y estaba dividido en: guardias internas, encargados de
vigilar a los cautivos aunque no tenian poder de decisién sobre ellos; y las guardias externas ubicadas en el
techo, armados como custodia (Informe Amnistia Internacional, 1979).

El 16 de agosto de 1978 los detenidos en el “Banco” fueron mudados al “Olimpo”. Desde alli nuevas
detenciones se fueron ejecutando. Cuando un secuestrado o “chupado” -segun la jerga represiva- llegaba al
centro era despojado, en medio de insultos y golpes, de su nombre y se le asignaba un c6digo alfanumérico
al que debia responder de alli en mds, inaugurando el proceso de desaparicién de la identidad. Seguido a ello
era conducido al ‘quiréfano’ para ser sometido a interrogatorio bajo tormento. Concluida esta ceremonia, tal
como establecia la dindmica general de los centros analizada por Calveiro (1998), era nuevamente tabicado®
y alojado en un tubo, incorpordndose a la “vida cotidiana” del centro, donde el tormento (tanto fisico
como psiquico) era el eje vertebral para instaurar el terror por parte de un poder que se pretendia ‘total’.
Resulta pertinente aclarar que el término “cotidiano” es utilizado en este trabajo para referir a aquello que
era habitual dentro del CCDTYE pues, si bien la ‘vida cotidiana’ de cada detenido quedé suspendida desde
el momento de su secuestro interrumpiéndose la temporalidad y toda referencia a su entorno; en la situacion
de excepcionalidad que permeé al centro también hubo ciertas pautas de funcionamiento sistemdticas y
précticas que se reprodujeron diariamente, o que fueron repetidas con asiduidad.

Muchos detenidos-desaparecidos fueron llevados a “poblacién” mientras que otros fueron alojados
temporaria 0 permanentemente en “incomunicados”. En “poblacién” los cautivos compartian celda con
uno o dos companeros; y pasaban la mayor parte del tiempo engrillados, tabicados, y encerrados. Si bien
alli también tenian prohibida la comunicacién con el mundo exterior, era un poco més permisivo que
“incomunicados”. La comida era la indispensable para mantenerlos con vida mientras el dispositivo represivo
lo desease. Generalmente les era permitido ir al bafio una vez por dia -debiendo pedir permiso y ser
acompanados- y ducharse dia por medio.

Por otra parte los testimonios distinguen dos tipos de guardia: las “duras” en referencia a su crudeza y
las ‘buenas’. Esta combinacién de guardias ‘buenos’ y ‘malos’, y la conjugacién de violencia con un trato
“humanitario”, que estuvo presente en gran parte de los represores, result6 colosalmente danina pues tal
estrategia de desgaste pretendia vulnerar la confianza de los detenidos-desaparecidos y la voluntad de resistir
ala politica disciplinar del centro (D’ Antonio 2016b).

Alrededor de la ldgica represiva los cautivos comenzaron a desplegar mecanismos de resistencia
(individuales y colectivos) que generaron lo que Calveiro (1998) llama “lineas de fuga”, explicado
anteriormente. Entre ellas podemos distinguir las “resistencias explicitas”, que supusieron una confrontacion
directa con el poder represivo; y las “resistencias solapadas” en tanto formas de subvertir el poder a espaldas
del dominador, en linea similar a lo que James Scott (2004) define como un “Discurso oculto”, una conducta
fuera de escena que se manifiesta abiertamente pero ‘disfrazada’ a través de rumores, gestos, canciones, chistes,
transformandose en un producto social. A diferencia de lo que propone Scott, dentro del “Olimpo” este
comportamiento ‘fuera de escena’ se desarrollé paralelamente a otras modalidades de resistencia explicita,
aunque estas ultimas fueron menos frecuentes. De los testimonios se desprende que, entre las formas
privilegiadas de ‘resistencia solapada’ individual se encuentra la adquisicién de una “habilidad extraordinaria”
para ver sin quitarse la venda, el afinamiento del oido y el olfato, permitiendo dar cuenta por ejemplo de que
cuando se escuchaba determinada musica estaban torturando a un compaifiero. En cuanto ala percepcion del
tiempo existen discrepancias. Mientras algunos sostienen la imposibilidad de ubicarse temporalmente, otros
narran las estrategias individuales que esgrimieron para situarse. También los mecanismos de ‘resistencia
solapada’ colectiva fueron contundentes. Volveremos sobre ello.

Por otro lado, en Mayo de 1978 el Mayor Guillermo Minicucci (jefe del “Banco” y luego del “Olimpo”)
cred una suerte de “staft” de detenidos-desaparecidos al estilo del que el Almirante Massera habia hecho en
la ESMA, al que denomind ‘consejo’; compuesto por cautivos obligados a realizar trabajo esclavo dentro del
centro en los rubros de: limpieza, mantenimiento, cocina, accién sicolégica e inteligencia (Calveiro, 1998).
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Ademas habia un cautivo que oficiaba de médico apodado “Caballo loco” y una detenida como enfermera.
Pertenecer al “consejo” permitia circular con mayor libertad, una mejor alimentacién y horarios mas flexibles
que permitieron afrontar el encierro desde una perspectiva muy distinta, aunque sin sustraerse del marco
general del horror.

Quienes integraban el consejo eran detenidos-desaparecidos con cierta antigiiedad, o con una destreza
especial para cumplir con alguna tarea; a diferencia del “staff” que estaba compuesto por militantes de alto
rango politico y sus parientes. Ademds su composicién -por contraste con el “staff” que estaba conformado
por miembros “estables” varié después de cada “traslado™ ; y tampoco tuvo una estructura tan ambiciosa,
ni un trasfondo politico tan marcado.

El consejo tuvo una utilidad real paralos perpetradores, pues permitié descargar sobre los cautivos tareas de
mantenimiento y logistica que hubieran significado un gran desgaste de personal y presupuesto. Pero ademis
pretendia el quebrantamiento psiquico del detenido para generar colaboracién y aumentar la desconfianza
entre los cautivos.

Sobre esta estructura también se abrieron lineas de fuga. Varios cautivos vieron alli la posibilidad de
prolongar su vida y abstraerse de la realidad. Los miembros del ‘consejo’ realizaban tareas manteniendo
contacto unos con otros, forjando redes de contencién que se extendieron incluso hacia los detenidos-
desaparecidos “comunes” (aquellos que no tenfan tareas asignadas dentro del centro), que serdn desarrolladas
en la siguiente seccidn. Pero sobre todo permitié sacar provecho de la cercania con los captores y del acceso
a informacién; mitigando la incertidumbre y devolviéndoles algo de la humanidad arrebatada. Pertenecer
al consejo también significé vivir el horror mds de cerca y sufrir el tormento que suponia contribuir con
la reproduccién del CCDTYE- al igual que les sucedié a los integrantes del “staff” (Calveiro, 1998). Sélo
en casos excepcionales esta ‘colaboracién’ se tradujo en la participacién directa en la tortura, aunque no se
rastrean casos comparables al de Méximo Nicoletti®, ni la existencia de un grupo similar al “ministaff” de la
ESMA. De todas formas es necesario no perder de vista que estos comportamientos estuvieron atravesados
por el accionar represivo, y que ningin cautivo estaba alli por voluntad propia.

LLos VINCULOS ENTRE DETENIDOS-DESAPARECIDOS

Comenzaremos analizando los vinculos que se tejieron entre los detenidos-desaparecidos “comunes” y
los miembros del consejo; y luego exploraremos las relaciones entre detenidos-desaparecidos “comunes”.

La posibilidad de entablar contacto entre cautivos dependi6é en primer lugar del sector en que se
encontraban. Mientras que los alojados en “poblacién” (incluyendo detenidos-desaparecidos “comunes” y del
consejo) tuvieron la posibilidad de relacionarse, aquellos que permanecieron en “incomunicados” estuvieron
précticamente aislados; pues incluso los miembros del consejo tenfan la entrada vedada. Son varios los relatos
que marcan la diferencia sustancial entre estar solos dia y noche, y el poder compartir su situacién con otras
personas. En este sentido el aislamiento representaba un mecanismo de tormento formidable. Sin embargo
la reclusion total no fue posible: en el momento de ducharse lograban relacionarse con otros compafieros,
aunque de manera efimera.

Sibien cualquier inmediacién entre los cautivos era severamente castigada; éstas estuvieron presentes y se
hicieron eco en el despliegue de multiples lazos de contencién y solidaridad. Estas interacciones supusieron
en s{ mismas un mecanismo de resistencia de cardcter colectivo, pues fueron cimentadas entre dos o més
cautivos. En muchos casos estuvieron permeadas por actos de lo que Tzvetan Todorov (1993) llama “virtudes
cotidianas”, es decir pequefas acciones de valor que rechazan el dispositivo represivo en beneficio de una
o varias personas muy préximas. Estas no se practican de manera grandilocuente sino como parte de la
cotidianeidad, por lo que pasan desapercibidas, salvo para quienes se ven beneficiados; y suelen caracterizarse
por un nivel de riesgo alto para quien las ejecuta. Las mismas se dieron dentro del “Olimpo” en distintas
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formas como: intentar evitar sesiones de tortura o golpes a compaferos, contar un secreto, o hacer circular
informacidn.

La resistencia solapada se yuxtapuso con resistencias explicitas, como negarse a dar informacién durante
la tortura o a desvestirse; pero todas tuvieron como correlato la aplicacién de tortura. El suicidio fue el
mecanismo de resistencia explicita en su méxima expresion, pues el detenido “Sell6 de manera definitiva la
informacién que posefa un hombre, le arrebaté al campo el derecho soberano de vida y muerte, y con ello
debilité su aparente omnipotencia” (Calveiro, 1998, p. 115).

Antes de sumergirnos en el estudio de las interacciones entre los detenidos-desaparecidos es necesario
hacer una salvedad metodoldgica. En el acervo testimonial consultado se observa una diferencia fundamental
entre los relatos emitidos en el marco del Juicio a las Juntas y los elaborados en el marco el reanudamiento de
los juicios por delitos de lesa humanidad en sus diferentes formatos (juridico y extra juridico). En el primer
caso las referencias a la existencia de vinculos entre los cautivos son excepcionales debido a que la finalidad
del Juicio a las Juntas era probar la existencia de un plan sistemdtico de represidn, tortura y exterminio,
lo cual produjo un constante re-direccionamiento de las declaraciones por parte de jueces y fiscales para
situar los relatos en aquello que permitiera incriminar a los acusados, produciendo testimonios acotados en
tiempo y obturando cualquier comentario que se ‘desviara’ de tales propésitos. Pero también guarda una
relacién directa con el temor de los testigos a contar lo vivido ante el estrado judicial en el contexto de
transiciéon democratica, tamizada por la desconfianza en la pérdida de poder de las Fuerzas Armadas y por
la emergencia de la teorfa de los dos demonios, ante una sociedad asediada por los efectos del terror. Por
otro lado la escasa mencién de interacciones con otros detenidos-desaparecidos en estos relatos es para referir
al “colaboracionismo’ de algunos de ellos. En cuanto a las declaraciones ante la CONADEDP, alli se rastrean
algunas referencias a vinculos entre companeros, aunque el foco no estd puesto en ese tema. Por el contrario
los testimonios producidos durante la ultima década, en una democracia mas consolidada y con desarrollo de
procesos judiciales especificos de cada circuito represivo -llevados a cabo por jueces y fiscales con una mayor
escucha- dieron lugar a relatos pormenorizados que remiten a lo que fue la vida cotidiana en el “Olimpo”.
Esto ultimo se asemeja a lo expresado en las entrevistas.

A. Vinculos entre detenidos-desaparecidos “comunes” y miembros del consejo

Una vez ingresado al “Olimpo” el detenido era puesto en contacto con el personal represivo para
interrogarlo bajo tortura y luego con algunos miembros del consejo. Son escasos los testimonios que refieren
a la primera sensacion, pero quienes lo hacen lo describen como la entrada en un cono de sombras donde la
desorientacion y la incertidumbre se entrelazaron con la desconfianza al ver a otros detenidos-desaparecidos
cumpliendo tareas (como tomarles la historia politica, o interrogarlos).

No obstante esta desconfianza se fue relativizando con el tiempo, junto con la emergencia de multiples
expresiones de solidaridad de los integrantes del consejo, que se hicieron presentes de diferentes maneras y
espacios; las cuales desarrollaremos en los siguientes sub-apartados.

- Proteccion fisica

Multiples testimonios recuperan los intentos de los miembros del consejo por resguardar la integridad
fisica de los detenidos-desaparecidos a partir de pequenos actos de ‘virtud cotidiana’. Entre los intentos por
mejorar el bienestar de los companeros algunos miembros del consejo llevaban a detenidos-desaparecidos al
bafo sin autorizacién, transgrediendo a las ‘normas’ del centro y arriesgando su vida, pues ser descubierto
por los represores suponia ser sometido a tortura. Cuantiosos relatos ponen énfasis en el empefo de los
integrantes del consejo encargados de preparar la comida por garantizar las raciones y (aunque con poco
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éxito) hacerla lo mds sabrosa posible con los recursos por demds escasos que tenfan. Otra de estas
expresiones fueron los ensayos de las detenidas que se desempenaban en la lavanderia por seleccionar
(dentro de las posibilidades) ropa para cada cautivo segtin su talle. Si bien la eleccién de la vestimenta
traspasé el rol impuesto por los represores a estas mujeres de cubrir los cuerpos y no resulté una condicién
elemental para la subsistencia, supuso un mecanismo de resistencia solapada que permitié restituir algo de la
subjetividad de la que habian sido despojados. Cabe resaltar ademds que esta tarea fue concedida
Gnicamente a mujeres, pues siguiendo el estereotipo de roles de la sociedad patriarcal de la cultura
occidental eran ellas quienes estaban habilitadas para hacerlo. También se visualiza el aprovechamiento de
varios miembros del consejo de sus atribuciones para conseguir cigarrillos, y circunstancialmente alguna
comida distinta.

Por otro lado se destacan los cuidados de la integridad fisica de los cautivos. Juan G., militante de Cristianos
para la Liberacion, secuestrado junto a su esposa y su hijo de siete meses al cual practicamente no pudo ver
durante su cautiverio, relata que en una oportunidad cuando ¢l se encontraba en su tubo con la puerta abierta
vio que un compafero pasaba llevando al bebé en brazos. Ante esa situacién describe “me dio tanta bronca,
tanta impotencia que me saqué la venda de los ojos (...) sali del tubo y le saqué el chico [hijo de Juan] de
los brazos (...) lo apreté muy fuerte se tranquilizd. No seas estupido me dice, si te llega a ver otro te van a

fusilar” (Testimonio Juan G., 2010).’

En este pasaje se observa cdmo el companero ademas de cuidar al pequeio (mientras estuvo separado de sus
padres) velaba por la vida de Juan, que en un instante de debilidad desatendié las consecuencias que tendria
si era visto por algﬁn represor.

Mis alld de los multiples intentos por mejorar las condiciones de detencién de los cautivos “comunes”,
aquellos que resultaban més vulnerables como las siete embarazadas que pasaron por el Olimpo, los nifios y
bebés (varios testimonios indican que fueron entre diez y quince) y compaferos malheridos recibieron un
cuidado diferencial. En este sentido Isabel F., secuestrada a los 23 afios pasando previamente por el “Banco”,
y que cursé parte de su embarazo dentro del “Olimpo” sefiala que cuando Jorge (otro detenido) barria el
CCDTYE cada manana le traia aztcar, un pan duro y algo dulce que comia con desesperacién. Es decir,
ante la posibilidad de conseguir comida ‘extra’ era priorizada la alimentacién de una embarazada, pese a que
el hambre y la necesidad de ingerir una comida sabrosa acongojaban a la gran mayoria de los detenidos-
desaparecidos. Situaciones como éstas son traidas a cuento por otros cautivos.

Sin embargo no todos estos actos de proteccién estuvieron libres de contradicciones. Uno de los momentos
més polémicos fue la decision sobre la muerte. Mario V., militante peronista y activista sindical que estuvo
detenido por cuatro anos (en el “Atlético” y el “Banco” antes de ser llevado al “Olimpo” y luego en Pozo
de Quilmes y ESMA); alude a esta situacién que lo atormenté durante todo el periodo en que integrd el
consejo, a partir de una experiencia concreta cuando —junto con otros miembros— le fue ordenado revivir a
un compaiero que habia sido torturado:

“El resultado final de ambas opciones era igualmente espantoso (...) ¢revivirlo o dejarlo morir? Quienes intentibamos
resucitarlo éramos todos sobrevivientes de la tortura que, de alguna forma, habfamos llegado a donde estdbamos. ; Tenia
derecho a no darle a ese muchacho la misma oportunidad?” (Villani, 2011, p. 112).

La angustia que recorrié a Mario se hace carne en sus palabras. Ambas decisiones resultaban dramaticas.
Revivir al compafero era sentido por Mario como una colaboracién activa hacia el aparato represivo, ya
que le daba posibilidades de seguir torturdndolo; pero también representaba un mecanismo de resistencia,
pues mientras permaneciera vivo tenia chances de ser liberado. Por otro lado dejarlo morir era una forma de
resistencia explicita, al desacatar la orden; pero anulaba definitivamente la vida del compafiero. Mario y sus
companeros continuaron intentando salvar su vida mediante la respiracién artificial. Finalmente fallecié.
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- El contacto verbal: entre el consuelo, el humor y la complicidad

Ademas de las acciones para proteger fisicamente a los detenidos-desaparecidos “comunes”, el contacto
verbal tuvo una nodal importancia. Al poder circular destabicados y visitar los tubos (para llevarles la
comida a los cautivos y ver si necesitaban atencién médica), los integrantes del consejo establecieron
contacto directo con éstos, siempre dependiendo de la empatia y la predisposicion para relacionarse en cada
caso. El simple hecho de preguntarles como estaban o si necesitaban algo que pudieran facilitarles, significé
aminorar el terror; y fue una fuente vital de supervivencia. En este sentido las ‘pequenas grandes cosas’, esas
virtudes cotidianas, tuvieron una importancia inconmensurable. Incluso algunos detenidos-desaparecidos
que tuvieron una relaciéon distante con los companeros manifiestan la solidaridad de los integrantes del
consejo. Porfirio F., militante de la Federacidon Juvenil Comunista, de nacionalidad paraguaya, reconoce
haber estado practicamente aislado de sus companeros durante su cautiverio, a excepcién del contacto con
Santiago V. que era encargado de llevarlo al bafio, a quien cataloga como “un pibe muy solidario” (Testimonio
Porfirio F., ABO I, 2010).

Las palabras de aliento también fueron esenciales para calmar la desesperacién que los abrumaba. Aunque
en el afan por resguardar la salud psiquica de los companeros, en ocasiones, lindaron con el ocultamiento de
las verdaderas sospechas. Juan, que se encontraba muy preocupado por la salud de Ménica -su companera
embarazada y detenida junto a él- que habia sido golpeada y picaneada; decidié preguntarle al ‘médico’
si eso tenfa un efecto sobre el bebé. A lo cual le respondié: “no, quedate tranquilo’ (...) todo va a estar
bien”” (Testimonio Juan G., 2010). Ante el abatimiento de Juan, el ‘médico’ intentd serenarlo con palabras
tranquilizadoras y sobre todo esperanzadoras. Pero ¢Realmente crefa que ello no tendria secuelas para el bebé
en camino? Podriamos deducir que la negativa a aludir a las posibles consecuencias que podia sufrir la criatura
formé parte de un mecanismo de salvaguardia del detenido. Después de todo ¢Qué podia haber hecho para
evitar los efectos de una tortura ya consumada? Finalmente Ménica perdié su embarazo.

Por otra parte la transmisién de la informacién que recibian los miembros del consejo (sobre quiénes
serfan ‘liberados’ o ‘trasladados’, o de conflictos internos entre las fuerzas represivas) hacia los “comunes”
resulté clave para enterarse de lo que ocurria en el centro. Sin embargo son notorias las diferencias existentes
en el caudal de informacién de los relatos de los ex-detenidos-desaparecidos que entablaron vinculos con
companeros dentro del “Olimpo”, y de quienes se relacionaron de manera ocasional tanto por aprension
como por temor. Ademas estos contactos fueron aprovechados para intercambiar experiencias de lo que
estaban viviendo.

La transferencia de alegria y humor fue otro de los lazos de unién entre los detenidos-desaparecidos del
consejoylos “comunes”, que fueron esenciales para preservar la integridad psiquica de ambos grupos. Cantos,
chistes, trucos de magia y mensajes subliminales combinados con sarcasmo fueron algunas de los modos
en que la alegria logré inmiscuirse en las grietas de un submundo regido por el horror. Aqui se destacan
las obras de teatro, escritas y actuadas por los detenidos-desaparecidos. Si bien éstas eran autorizadas por
los captores (quienes ademds presenciaban la dramatizacién) fueron un espacio donde se hicieron eco la
alegria y la complicidad y donde se caricaturizaba a la vida dentro del “Olimpo”. Isabel, militante de la
Juventud Universitaria Peronista (JUP), secuestrada a los 24 afios en el “Banco” y luego mudada al “Olimpo”,
expresa con orgullo que durante las obras de teatro los detenidos-desaparecidos que actuaban “a veces decian
cosas subliminales, que todos entendfamos y que por ahi los represores no” (Entrevista personal a Isabel C.,
27/9/2016). Aqui se vislumbra ademds la existencia de un ‘cédigo técito’ entre los cautivos que los nucleaba,
generando un espiritu de unidad por fuera de los represores. Sin embargo no era extrafio que finalizada la
obra hubiera reprimendas.
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- La desconfianza latente

Pese a la multiplicidad de vinculos erigidos entre los miembros del consejo y los detenidos-desaparecidos
“comunes”, la desconfianza hacia los primeros no desaparecié por completo pues muchos continuaron
percibiendo colaboracién activa por parte de algunos miembros, especialmente en el sector de inteligencia
o enfermeria. En este sentido el rétulo de ‘traicién’ se inscribe en un campo de disputa mas amplio acerca
de la categoria de ‘victima’, entendida como un “concepto de combate”, pues més all de la existencia de un
consenso basico sobre la nocidn de victima, sus fronteras “son debatidas, reformuladas y cuestionadas en la
Argentina contemporanea, impugnando su grado de universalidad y sus limites. Diferentes actores y grupos
disputan su legitimidad a través de la produccién de una verdad, cuya imposicién no es mas que una de las
existencias posibles del grupo” (Vecchioli, 2013, p. 23). Horacio C. y Oscar G. fueron dos de los miembros
etiquetados de esta manera por haber sido vistos por varios testigos y en diferentes momentos participando
de la tortura, por lo cual la desconfianza hacia ellos se mantuvo e incluso se incrementé. Por el contrario
la percepcion de los cautivos acerca del vinculo entre “Caballo loco” y los cautivos “comunes” se torné més
ambigua, pues si bien controlaba el estado de salud de los cautivos mientras eran torturados, en oportunidades
logré evitar que a aquellos deteriorados por la tortura los llevasen al Hospital Militar (pues ninguno de los
que eran alli enviados regresaban). Esta confluencia de sensaciones se reiterd en otras ocasiones, como cuando
algunos detenidos-desaparecidos se descompensaban en la tortura y eran reanimados por el ‘médico’.

B. Los vinculos entre detenidos-desaparecidos “comunes”

Mas all4 relacionarse con el consejo, los detenidos-desaparecidos “comunes” también tendieron puentes
entre si. Nuevamente el bano fue el lugar de interaccién por antonomasia entre cautivos alojados en
distintos sectores, dado que era el tnico lugar al que todos concurrian y estaban destabicados. Si bien alli
tampoco estaban libres del control de los represores, el hecho de ser varias personas que debian ser vigiladas
al mismo tiempo y el ruido del agua posibilitaron mantener algun didlogo. En este sentido el bano
representd uno de los puntos de fuga més notorios del modelo panéptico que analizé Michel Foucault
(2007), en tanto estructura que permite al guardidn desde una ‘torre’ central observar a todos los detenidos-
desaparecidos recluidos en celdas individuales alrededor, sin que éstos puedan saber si son observados. Otro
de los sitios donde se entablaron relaciones (entre detenidos-desaparecidos en tubos cercanos) fueron las
puertas de las celdas. En ocasiones los guardias les permitian permanecer con la puerta abierta y salir al
pasillo. Estos encuentros incluyeron intercambios que podemos sintetizar en: la proteccién, la solidaridad y
la incorporacién del humor y la alegria; aunque tuvieron expresiones diferentes que los impulsados por los
miembros del consejo. Exploraremos cada uno de ellos. Pero cabe preguntarse ¢Los guardias no se daban
cuenta de los didlogos entre cautivos en estas instancias? ¢Estaban implicitamente ‘aceptados’? De ser asi
podrfamos inferir que fue una estrategia para mantenerlos con vida hasta que el dispositivo represivo lo
desease.

- Las redes de proteccion

Los vinculos entre detenidos-desaparecidos “comunes” se iniciaron una vez alojados en los tubos, tanto
entre quienes se conocian de antemano como entre los que lo hicieron en la voragine del cautiverio. N.F!,
militante de Montoneros de 23 afnos, quien relatd por primera vez su experiencia durante la entrevista
realizada para esta investigacién senala que en las duchas:

“Habta chicas, chicas de 12 afios, 13 con toda la furia, y lloraban (...) gritaban como chanchos, porque no sabfan qué pasaba.
Eran de la Accidn Catdlica que trabajaban en las villas. Y claro, estaban desesperadas ahi porque era el momento que las
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habfan puesto en la ducha a bafiar. Y nosotras, las que mas o menos algo sabfamos, las calmabamos” (Entrevista personal a

N.F,21/03/2017).

N.F. muestra como a pesar de estar también ella y sus compafieras en una situacién adversa, decidieron
tomar una actitud protectora hacia quienes se encontraban mds indefensas atin, por su edad pero sobre todo
por el absoluto desconocimiento de lo que significaba la prision politica.

La necesidad de brindar apoyo a sus semejantes es iluminada en diversos testimonios. Como vimos los
didlogos tuvieron un rol protagénico para ofrecer palabras tranquilizadoras, pero también para transmitir la
informacién que iban recolectando de experiencias particulares y ajenas. Ello deja entrever cierta complicidad
entre los detenidos-desaparecidos para torcer el dispositivo represivo, obturando su pretension de ‘totalidad’.
En este sentido Isabel C. senala

“Los primeros dias son terribles, luego con el paso del tiempo (...) uno va conociendo el funcionamiento, y va hablando con
los compaiieros y vas en la medida de lo posible intercambiando algunas ideas (...) Yo lo que recuerdo y senti siempre... que
nos cuidédbamos muchisimo de no dafar al otro (...) mantener la esperanza y si alguien veia algo cruel y que habia ocurrido
no se lo contaba al resto de los compafieros” (Entrevista personal a Isabel C., 27/9/2016).

El conocimiento de la dindmica del centro como resultado de la comunicacién con los companeros es
rescatado por Isabel como el elemento que disminuy6 su temor. Sin embargo pone énfasis en que (al igual
que ocurria con los miembros el consejo) inicamente transmitfan noticias que generaban alguna expectativa
de supervivencia, pues entre sus propdsitos estaba darse fuerzas, trenzando una red de contencién mutua.
Aqui se vislumbra nuevamente la delgada linea existente entre la proteccion y el ocultamiento.

Loslazos de proteccion entre los detenidos-desaparecidos “comunes” se extremaban hacia compafieros con
mayor fragilidad, al igual que entre los miembros del consejo. Resulta pertinente senalar que el trato especial
hacia las embarazadas fue efectuado con mds frecuencia por otras mujeres, a través de charlas de la vida,
de palabras de aliento y optimismo, y hasta conversaciones que planificaban un futuro de libertad cuando
naciera el bebé. En cuanto a los companeros brutalmente danados, también se generd una red de sujeciéon
especial, en pos de preservar su integridad fisica y sobre todo psiquica. Ademis el padecimiento de quienes
eran torturados penetraba en el resto de los detenidos-desaparecidos; y generaba cierta empatia por sentirse
pares y que cualquiera de ellos podria encontrarse en su lugar. Sin embargo a diferencia de lo que ocurria en
la prisién politica en cdrceles comunes, los cautivos “comunes” no contaban con ninguna medicacién para
ofrecer. Estas redes de contencién se pusieron en practica en multiples situaciones, especialmente con varios
detenidos-desaparecidos practicantes de la religién judia, quienes por esta condicion recibieron un trato atn
mds cruento que los demds cautivos. Isabel C. recuerda la proteccién que le otorgaron a Cristina C.:

“Se iba de la celda (...) y decfa ‘me voy, me voy’ (...) y los compaifieros que estaban en las celdas trataban de agarrarla porque
sabfan que la guardia que estaba ahi la iba a agarrar y le ibaa pegar (...) ella no hablaba coherentemente porque précticamente
no hablaba con nadie, solamente decia esto, o lloraba o decia ‘me voy’ y entonces yo le decia ‘Chile te queremos mucho’,
cositas asi, y se puso a llorar, y lo tinico que decfa era ‘quiero ir con mi mam4’ (...) yo, me senté con ellay era tan chiquita, se
me acurrucd... y bueno se durmié en brazos” (Entrevista personal a Isabel C., 27/9/2016).

El caso de Cristina es uno de los tnicos que se registra de detenidos-desaparecidos ultrajados
psiquicamente, sin embargo muestra el alcance de estos vinculos. También es importante resaltar que el
quebrantamiento psiquico se dio en una detenida que casi no mantenia contacto con sus pares. En el pasaje se
visualiza como ante la extenuacion de Cristina, que a su vez la volvia mas susceptible de volver a ser torturada
por infringir las ‘normas’ del centro; sus compafieros trataron de protegerla a través del didlogo y el afecto,
pero también salvaguardando su cuerpo.
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- Los lazos de solidaridad

Entre las distintas expresiones de solidaridad podemos distinguir el compartir objetos que
circunstancialmente algin detenido lograba conseguir. Ello ocurria por ejemplo cuando los represores
permitian a algunos cautivos —por razones desconocidas— visitar a sus familias, quienes les preparaban cajas
con alimentos y elementos de higiene para que se llevaran. O cuando algin represor regalaba a un detenido
una racion de comida distinta de la habitual por cumplir una tarea excepcional; que resultaba satisfactorio
dado el hambre que los agobiaba. En los testimonios se observa cémo poder comer una comida més sabrosa
o conseguir un elemento de higiene era tan satisfactorio como compartir esa ‘alegria’ con sus pares, lo cual
reafirma la fraternidad entre éstos.

Otro mecanismo de solidaridad para la comunicacién de noticias resaltado por varios testimoniantes fue
laidea de un detenido de tomar trozos de diarios que se encontraban en las letrinas a modo de papel higiénico

“:Qué hacia este compaiiero? Sacaba el cachito de diario y se lo daba a otro cuando pasaba, se lo daba a otro que estaba en la
celday ¢l armaba como el diario. Con ese, con esos cachos de recorte nosotros o algunos podiamos saber qué estaba pasando
afuera (...) él se arriesgaba para que pudiéramos tener un cierto acercamiento a la realidad” (Entrevista personal a Isabel C.,

27/9/2016).

La prisién clandestina no logré ocluir completamente el contacto con la realidad politica externa al
centro. Pequenos recortes de periddicos, junto con el ingenio de algunos cautivos fueron suficientes para
implementar esta forma de resistencia solapada colectiva, sugestiva y provocadora; como resultado de una
cuidadosa divisién de tareas. El riesgo que tomaron en pos de mitigar la desorientacién de varios de los
detenidos-desaparecidos y a la vez de quebrantar el poder ‘total’, también es recuperado por Isabel en tanto
rasgo de virtud cotidiana.

- Los juegos y el humor como estrategias de subsistencia

La inclusién de los juegos y chistes, al igual que entre los miembros del consejo, fue otra expresion del
vinculo entre cautivos “comunes” para traer algo de alegria. Entre las actividades ludicas se encuentran las
partidas de ajedrez y en menor medida el dominé o las cartas. Durante los instantes en que los guardias
dejaban a los cautivos salir al pasillo también tenfan permitido practicar estos juegos, cuyas fichas eran
creadas con elementos precarios como migas de pan.

Los cantos fueron otro instrumento reparador. Isabel C. recuerda: “él [otro detenido] cantaba, venia
a hacerle como serenatas a Claudia [una cautiva] y cantaba una cancién y yo me puse a llorar, cantaba
‘Carta para Julia’ (...) Entonces me emocioné mucho y la cantamos juntos” (Entrevista personal a Isabel
C., 27/9/2016). A pesar del infierno que estaban viviendo, las expresiones de vida como el cantar y
el enamoramiento afloraron. Asi la emocién que desbordé a Isabel al escuchar una cancién familiar,
interpretada por ‘uno de los suyos’ en un espacio tan adverso, la emocioné al punto de hacerla llorar. A su
vez la posibilidad de cantarla juntos, para otra compafera, también denota la construccién de un lazo de
hermandad. Pero los cantos también se dieron en otras oportunidades. Isabel C. cuentala iniciativa de Marisa,
una detenida que provenia de Cristianos para la Liberacién, que quiso ensenarles villancicos para Navidad,
a sabiendas de que la mayoria de sus compafieros eran ateos. Pero Isabel C. reconoce que lo que en verdad
querfa Marisa era cantar todos juntos y desparramar optimismo entre sus compafieros.

Pese a las multiples muestras de companerismo que tornaron el cautiverio un poco miés llevadero, la
desconfianza entre de detenidos-desaparecidos “comunes” tampoco fue desterrada por completo. Si bien el
tiempo y los acontecimientos llevaron a muchos cautivos a tender redes de sociabilidad como un mecanismo
tanto de resistencia como de subsistencia; la desconfianza ‘mutua’ subyacid y trascendi el temor ala delacion,
pues aun sin quererlo el efecto de la tortura podiallevar a dar informacién sobre otro detenido. En este sentido
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la oralidad adquirié un rol secundario en la generacién de credibilidad entre los detenidos-desaparecidos,
cobrando protagonismo los gestos, las miradas, entre otras expresiones corporales, que resultaron miés
‘transparentes’.

Lo explayado hasta aqui permite afirmar que tanto los vinculos preexistentes como los que se construyeron
dentro del “Olimpo” fueron un sostén moral inigualable para gran parte de los cautivos y una clave de
supervivencia.

INTERACCIONES DURANTE EL ‘TRASLADO’ Y LA ‘LIBERACION’

Luego de un periodo de tiempo en que los detenidos-desaparecidos permanecian en el “Olimpo”, las
fuerzas represivas se deshacian de ellos. En varios casos fueron ‘liberados’!, pero el destino de la mayoria fue
el ‘traslado’, que en la jerga represiva significaba el exterminio.'*Los instantes de la ‘liberacién’ y en cierta
medida el del ‘traslado’, fueron vividos con una rara combinacién de entusiasmo, temor y perplejidad por
quienes se iban pensando en un futuro cercano mejor. Pero también fue recorrido con cierta alegria por
quienes continuaban cautivos pues representaba el fin de la tortura para sus compaferos y una esperanza de
correr con la misma suerte.

En el instante en que los cautivos se enteraban de que uno de ellos saldria en libertad, le daban teléfonos
y direcciones para llevara noticias a las familias. Incluso hubo cautivos prontos a salir que preguntaban a
sus comparferos si querian que les llevaran algo, lo cual reafirma la fraternidad entre éstos. No obstante
algunos de quienes continuaban cautivos sospechaban o sabian que no saldrian con vida de alli y emplearon
el momento de la despedida para comunicirselo a sus amigos. Resulta llamativo que los represores les
permitieran despedirse de sus companeros, aunque podemos inferir que esto no fue mas que otro mecanismo
del aparato represivo para aumentar el desgaste, como sostienen algunos testimoniantes, o un método de
tormento para los que ‘liberaban’, pues profundizaba el sentimiento de ‘culpa’ por dejar a sus companeros.

Pero ¢La “liberacién” significé en todos los casos el fin de estos lazos de afecto? Si no se extinguieron ¢De
qué manera se reinventaron? Los testimonios no refieren en gran medida a los reencuentros o al contacto
con los compaiieros liberados. No obstante los que lo hacen dan cuenta de que estos vinculos surgidos en una
situacién limite, que los ayudé a transitar momentos terrorificos, trascendieron las paredes del CCDTYE.
Estos se tornaron indirectos debido a que los detenidos-liberados no tenian permitido establecer contacto
con los cautivos. En los casos en que continué habiendo algtin vinculo, estuvo mediatizado por los represores
a lo largo del periodo de control ilegal de los detenidos-liberados que aqui denominaremos “vigilancia

atenuada”.’® Alli hubo quienes explicitaban a los captores su necesidad de mejorar el pasar de los detenidos-
desaparecidos e incluso algunos lograron hacerles llegar alimentos, arriesgando su propia vida. Pero ademis
estas relaciones fueron indirectas porque la solidaridad de los que fueron ‘liberados’ se expreso a través del
contacto con las familias de quienes permanecian detenidos.

Por otro lado, luego del retorno de la democracia -especialmente con el inicio de los procesos judiciales
durante el gobierno de Raul Alfonsin, reanudados durante la presidencia de Néstor Kirchner- hubo un
reacomodamiento en estas relaciones. Durante este periodo se estrecharon los vinculos entre ex-detenidos-
desaparecidos y familiares de detenidos-desaparecidos, en pos de reconstruir la historia y los derroteros
de los desaparecidos. También hubo un restablecimiento progresivo de los lazos entre ex-detenidos-
desaparecidos, como consecuencia de los juicios y de la fundacién y la militancia en distintos organismos
de Derechos Humanos entre ellos la “Asociacién de Ex-Detenidos Desaparecidos” (1984), y la “Mesa de
Trabajo y Consenso del Ex-Centro de Detencién, Tortura y Exterminio ‘Olimpo™ creada por ex-detenidos-
desaparecidos del centro entre los afios 90 y el 2005, con los objetivos de denunciar los delitos cometidos
por la tltima dictadura, brindar apoyo a los familiares de victimas y exigir memoria, verdad y justicia. Son
varios los relatos que -en distintos contextos temporo-espaciales- aluden a la restitucion de los vinculos a
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raiz de reuniones en el marco de estos espacios que llevaron a emprender reflexiones sobre sus experiencias,
establecer conexiones entre los distintos relatos y brindarse contencion.

CONCLUSION

En este trabajo exploramos los modos en que se gestaron los vinculos entre cautivos en los intersticios del
aparato represivo del “Olimpo”. Tanto el didlogo entre detenidos como la circulacién de informacién, cuyos
espacios privilegiados fueron las duchas y los pasillos de las celdas, tuvieron un rol preponderante en el
establecimiento de estos vinculos. A partir de ellos se tejieron redes de contencién mutua, tanto entre los
“miembros del consejo” como entre “comunes”, que en muchos casos perduraron en el tiempo. Esto fue en
cierta medida similar ala “contracultura carcelaria” desplegada por los presos politicos en el penal de Rawson
(D’ Antonio, 2016b); aunque a diferencia de ésta, las redes de solidaridad tendidas dentro del “Olimpo” no
tuvieron una organizacion tan clara ni una vinculacién directa con la coyuntura histérico-politica.

Si bien la aprension y la desconfianza hacia los companeros subyacieron en todo momento, la mayoria de
los relatos ponen énfasis en el sentimiento de companerismo que los uni6, ubicando en un segundo plano
las asperezas que existieron con algunos detenidos-desaparecidos. También el estudio realizado demuestra
que los lazos de socializacién fraguados al interior del “Olimpo” resultaron un mecanismo de resistencia
colectiva en su méxima expresion, pues el sélo hecho de establecer algtin tipo de contacto conculcaba las
normas establecidas por el dispositivo represivo. Pero ademas estos vinculos tuvieron un rol esencial en la
subsistencia de los secuestrados y para evitar un mayor deterioro de su salud mental, pues lograron devolver
algo de la subjetivacién que intenté ser eliminada de cuajo por el poder clandestino, que se evidencié en las
multiples expresiones de vida que traspasaron las fronteras del poder que se crefa ‘total’.
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Bajo su jurisdiccién operaron también los CCDTYE “Automotores Orletti”, “Pozo de Banfield” y “La Cacha”.
“ElOlimpo” integra el Circuito Represivo “Atlético-Banco-Olimpo” (A.B.O), elevado a juicio en 2008 por el juez federal
Daniel Rafecas. Este juicio se realizd en tres tramos, entre 2009 y 2017.

Funciond entre febrero y diciembre de 1977, en una sede del Servicio de Aprovisionamiento y Talleres de la Policia
Federal. A principios de 1978 fue demolido para construir la autopista 25 de Mayo, y los alli detenidos fueron mudados
al “Banco”.

Funcioné entre diciembre de 1977 y agosto de 1978, en la Divisién Cuatrerismo de la Policia de la Provincia de Buenos
Aires, partido de La Matanza. Los cautivos fueron mudados al “Olimpo” luego de su desmantelamiento.

Calveiro utiliza la denominacién de “campos de concentracién” para emparentarlos con los engendrados por el régimen
nazi en Alemania (1934- 1945), si bien advierte que hay diferencias entre éstos.

En la jerga represiva significaba tener los ojos vendados.

Eufemismo de exterminio en la jerga represiva.

Miéximo Nicoletti era montonero y fue detenido en la ESMA donde pasé integrar el “ministaff”, colaborando
abiertamente con la represion; y luego de su liberacidn se convirtié en miembro del servicio de inteligencia, e integrd
junto a ex represores una banda de piratas del asfalto.

Por pedido explicito del Archivo Nacional de la Memoria —y con el fin de preservar las identidades- los testimoniantes
serdn citados con su nombre de pila y la inicial de su apellido.

Se utilizaran siglas para referirse a algunos entrevistados, respetando su pedido, a fin de proteger sus identidades.

El término “libertad” resulta perturbador a nuestro entender, pues los detenidos luego de retornar definitivamente a sus
hogares continuaron estando a disposicion del personal represivo por dias, meses e incluso hasta 1984.

Al momento de iniciar el traslado, generalmente los represores les hacfan creer a los cautivos que serfan enviados a
“granjas de rehabilitacidén” para ser posteriormente reinsertados en la sociedad, por lo cual éste instante no resultd
particularmente violento y fue vivido en muchos casos con cierto entusiasmo.

Llamaremos “vigilancia atenuada” a la fase de control ilegal de los detenidos por parte del dispositivo represivo durante
el perfodo posterior al cautiverio, entendiendo por ‘vigilancia® al sistema de control periddico y direccionamiento de la
voluntad de las victimas. En cuanto al concepto “atenuada”, el mismo nos sugiere cierta continuidad de las estrategias
de sometimiento, aunque atemperadas POr NO transcurrir ya en un contexto de encierro, ni de sometimiento a torturas

fisicas. Con ello se pone en tela de juicio la categorfa ‘libertad vigilada’, esgrimida por los represores para denominar esta
practica.
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