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Resumen 

A la luz de sus autodeiniciones, se puede advertir el devenir del movi-
miento zapatista desde una organización indígena-campesina, democrática 
-y de tinte “multicultural”­, a una fuerza indígena-popular de carácter demo-
crático y anticapitalista. La característica que especiica al movimiento es el 
haber hecho del problema de “los pueblos indios” una cuestión social y política 
al mismo tiempo, sin reducirla a un conlicto jurídico-político con el Estado. 
En el marco de los debates y polémicas -académicas y políticas- generados 
en  los  últimos  años  en  torno  a  este  devenir,  nos  propusimos  explorar  el 
proceso, enfocándonos en las relaciones entre las comunidades zapatistas en 
movimiento, y la sociedad civil mexicana. 

Palabras claves: Neozapatismo - Poder comunal - Interculturalismo -
     Sociedad civil 

“he strategy of the snail”. he neozapatismo: 

Indian insurgency and civil disobedience 

Summary 

In light of their self-deinitions, we can notice the evolution of the Zapatista 
movement from an indigenous peasants, and dye-democratic “multicultural” - a 
popular  Indian-force democratic  and capitalist. he  feature  that  speciies  the 
movement is to have made the issue of “indigenous peoples” a social and political 
issue at the same time without reducing it to a legal-political conlict with the 
state. In the context of academic debates and controversies, and policy-generated 
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in recent years on this evolution, we set out to explore the process, focusing on 
relations between the Zapatista communities in motion, and Mexican civil society. 

Key words: Neozapatismo - Communal power - Interculturalism -
            Civil Society 

1. Desde los sótanos del “Primer Mundo”

 “Madre de los caracoles del mar de nuestros sueños” o 

 “s­nan xoch baj paman ja tez waychimel ku”untic” 

A ines de 2008 principios de 2009, se conmemoraron los 25 años del Za-
patismo y los 15 de su levantamiento como movimiento indígena insurgente. 
Como pocos movimientos sociales de nuestra más reciente época, la insurgencia 
zapatista ha suscitado  innumerables debates políticos y académicos, así como 
adhesiones, simpatías, rechazos e impugnaciones. 

A ininita variedad de interpretaciones ha sido sometido este movimiento y 
su proceso insurreccional, demostrando ya, con ello, su carácter lexible y hete-
rodoxo. Se ha dicho de los zapatistas que no son más que “un puñado de poetas” 

o, por el contrario, se les ha acusado de ser un movimiento “terrorista”. Sólo uno 
más, entre otros tantos. Algunos nóveles analistas ligados a movimientos civiles 
han observado una fuerte iliación magonísta en el neozapatismo, ubicándolo 
como un movimiento de reactualización de la “corriente radical de la revolución 

mexicana”, que  combinaría  ideales  ácratas  y  comunalismo  indígena  en  tanto 
fuerzas culturales y sociales para la transformación radical del Estado mexicano.1 

Por su parte, los grupos ligados a las izquierdas más clásicas, se han referido al 
zapatismo -aun sin negarle el apoyo político a sus reivindicaciones- como a una 

1 Esta  interpretación adquiere relevancia, dado que parece estar  fuertemente enraizada en 
los movimientos juveniles mexicanos que simpatizan con el zapatismo -y que estrictamente pueden 
considerarse como corrientes neozapatistas- y en organizaciones indígenas urbanas que acompañan 
su movimiento de manera independiente. Es decir que la fuerza de tal interpretación respecto al 
ideario político del neozapatismo proviene, ante todo, de sectores de la militancia neozapatista que, 
por ejemplo, participarán de la denominada “Comuna de Oaxaca” durante el año 2006, y que forman 
actualmente parte del movimiento de la APPO. Ver: Beas y Ballesteros, 1997; y, Organizaciones 
Indias por los Derechos Humanos en Oaxaca (OIDHO), Lo indígena en el magonismo o el magonis­
mo  en  lo  indígena. Disponible  en:http://www.redindigena.net/articulos/magon.html. 
Paralelamente, pero por otros caminos, dentro de esta corriente interpretativa pueden incluirse las 
propias elaboraciones conceptuales del intelectual-militante uruguayo Raúl Zibechi, 2007. En cuanto 
a las polémicas elaboraciones ilosóico-políticas de John Holloway (2001a y b), consideramos que 
deben ser tomadas como inspiradas en el movimiento zapatista más que como una propuesta de 
explicación o de lectura del mismo. 
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“guerrilla posmoderna” que actúa bajo una estrategia de “reformismo armado”.2 

Quizás, las propuestas de lectura más serias sobre el surgimiento del zapatis-
mo como movimiento insurgente son aquellas que, tomando nota de la propia 
reivindicación de su carácter socio-étnico indígena, han procurado entenderlo 
como parte de un movimiento histórico de larga duración de resistencia de los 
pueblos indígenas, primero a la conquista y colonización española. Luego a los 
distintos procesos integracionistas y etnocidas impulsados desde las repúblicas 
“ladinas” y, en estos últimos treinta años, al proceso de globalización neoliberal: 

“No  es  pues  casual  que  el  zapatismo,  y  su  repercusión mundial, 
provengan del mundo indígena ya que es en ese sujeto producido 
por la realidad colonial de la historia moderna que se aglomeran los 
momentos primigenios del  capitalismo y  los  límites de  su utopía 
universalista. (...). Pero, ¿no son también los indios los sujetos donde 
se renuevan y perseveran las tendencias comunitaristas, tanto en la 
política como en la economía, susceptibles de proyectarse como fuerzas 
alternativas a la valorización del capital?” (García Linera, 2003: 294). 

El actual vicepresidente del Estado plurinacional de Bolivia: Álvaro García 
Linera, sintetiza, en estos párrafos, la hipótesis central de tal lineamiento inter-
pretativo. De este modo, el zapatismo será representado como la avanzada de 
un movimiento indígena continental latinoamericano, cuya novedad -más allá 
de los matices- radicaría en que sus demandas ya no son exclusivamente para 
los “pueblos indios”. Sino que partiendo de sus propias reivindicaciones, estos 
movimientos aparecerán al mismo tiempo como impulsores de un proceso diverso 
de transformaciones democráticas, que no sólo abarcaría sus relaciones con los 
Estados, sino también, entre éstos y la sociedad civil en general. En este sentido, 
la  innovación clave del EZLN habría sido introducir el reconocimiento de la 
cultura y los derechos indígenas como parte integral de la democratización de 
México (Harvey, 2003: 234). En palabras de Díaz-Polanco: 

“La presencia neozapatista  en el  escenario nacional,  en  suma, ha 

2 Una  lectura un  tanto disímil pero  realizada desde  el mismo arco político general,  es  la 
realizada por Almeyra y hibaut, 2006. El esfuerzo analítico de estos autores se orienta a destacar 
los lazos de continuidad del zapatismo con los movimientos campesinos y guerrilleros de mitad del 
siglo pasado, ligados a la teología de la liberación y a corrientes maoístas. A nuestro juicio, ésta lectura 
tiene el mérito de no desglosar las demandas económicas de las culturales, no obstante, advertimos 
cierta  tendencia  a minusvalorar  la novedad  sociológica del movimiento zapatista  interpretándolo, 
implícitamente, sólo como un camino alternativo hacia el socialismo. 
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signiicado una de las más importantes contribuciones al reciente 
proceso de democratización del país, aunque el EZLN no ha buscado 
reivindicar o ‘capitalizar’ este mérito. Si el EZLN logró en cortos años 
todo esto -que no es poco- es porque no fue una guerrilla ordinaria. 
(...). Lo notable es que los zapatistas se acoplaron de inmediato al 
talante civil” (Díaz-Polanco, 2005: 309). 

En contraste con estas caracterizaciones de “guerrilla democrática”, los referentes 
del conservadurismo neoliberal han procurado deslegitimar a la insurgencia zapatista 
haciendo foco, precisamente, en la incompatibilidad del comunalismo indígena 
con la vigencia plena de los derechos humanos, correspondientes a un Estado de 
derecho “moderno”. Irónicamente, tales argumentos se esgrimen en defensa de los 
propios indios, puesto que -según el planteo-, sería precisamente la persistencia de 
las comunidades indígenas y su cultura lo que no permitiendo un lorecimiento 
pleno del capitalismo en México, redundaría en atraso, pobreza y marginación del 
progreso de sus propios pueblos. Amparado en estos posicionamientos fue que el 
gobierno neoliberal de Salinas de Gortari produjo la reforma del artículo N° 27 de la 
constitución mexicana, haciendo posible la privatización de las tierras comunales en 
el contexto mayor de un proceso de liberalización de la economía del país. Razones 
similares, se han esgrimido para no implementar los cambios constitucionales en 
base a los acuerdos alcanzados durante los diálogos de San Andrés. 

En este ensayo interpretativo, nos guiaremos a partir de la hipótesis general 
-como guía de estudio para un primer acercamiento- de que el movimiento zapa-
tista o el neozapatismo, se ha ido constituyendo como un movimiento indígena 
y popular de carácter democrático y anticapitalista cuya particularidad radicaría, 
ante todo, en haber planteado el problema indígena no sólo como un conlicto 
jurídico-político con el Estado, sino como una contienda social y política al mismo 
tiempo. En el “ideario político” del movimiento zapatista, la lucha descolonizadora 
de los pueblos indios se encuentra entroncada, indefectiblemente, con la lucha 
popular anticapitalista de las/os de “abajo y a la izquierda”. 

Paradójicamente, al mismo tiempo que esta radicalidad que acompaña a las 
demandas zapatistas las tornan inaceptables para el Estado mexicano, las mismas 
se han visto atemperadas por las propias luchas civiles de las/os de “abajo y a la 

izquierda”, en pos de la construcción de una “ciudadanía auténtica”, multicultural 
y por el aianzamiento democrático de la sociedad civil frente al poder estatal. Así, 
la aporía3 fundamental del radicalismo zapatista sería la propia sociedad civil, a la 

3 Consideramos que  la noción de aporía nos permite  explicar  esa problemática de difícil 
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que éste habría contribuido a despertar y de la cual depende, en gran medida. En 
este pequeño ensayo, por tanto, procuraremos un respetuoso acercamiento a esta 
rica experiencia, centrándonos en su lucha por la construcción de las autonomías 
indias y por la constitución del “camino de la sociedad civil”. 

2. El Etnos y la Polis. La lucha por la autonomía y los derechos de los 

pueblos indígenas 

“Torbellino de nuestras palabras” o 

“muc”ul puy zutu”ik ju”un jc”optic” 

Existe una coincidencia general entre los intelectuales del continente respecto 
de que, desde mediados y ines de los años 70, asistimos en América Latina a 
un proceso de renacimiento de las identidades indígenas, y que la característica 
general de estas “etnogénesis” sería la demanda de la autonomía para los pueblos 
indios en distintas formas y con alcances variados. 

El desarrollo del movimiento zapatista no sería ajeno a este “retorno” general, 
pero habría provocado un salto de calidad respecto de  las  luchas del resto de 
los movimientos, tanto por los modos de llevarla a cabo, como por el impacto 
internacional que su proceso insurgente ha generado. Creemos que estos puntos 
están  fuera  de  toda discusión,  por  tanto,  en  este  apartado procuraremos dar 
cuenta de cómo el neozapatismo ha abordado la lucha por la autonomía y los 
derechos de los pueblos indios.4 

resolución y que, literalmente, impide el paso. Una aporía surge en razón del modo en que se ha 
planteado un problema y que lo conduce a paradojas irresolubles. En el caso que aquí tratamos, 
el “camino de la sociedad civil” ha generado que el zapatismo se vea envuelto en la paradoja de su 
dependencia del apoyo masivo de la sociedad civil para evitar la estrategia estatal de guerra abierta y 
total contra las comunidades, al mismo tiempo que es la propia sociedad civil la que pone un freno 
a su devenir anticapitalista. 

4 Héctor Díaz-Polanco ha sintetizado de la siguiente manera las características de estos procesos 
de etnogénesis a nivel continental: “El movimiento indígena de América Latina ha convertido la 
demanda autonómica en el núcleo duro de su programa sociopolítico. (...). La lucha por el logro de 
un Estado plural y democrático adopta la forma de lucha por la autonomía. El cambio no es sólo en 
extensión, sino también en profundidad. Esto es la perspectiva sociopolítica se ha enriquecido: ‘Se 
pasa de las peticiones aisladas y restringidas a la reivindicación del derecho a la autodeterminación; 
se deine el ejercicio de la autodeterminación como la conquista de un régimen de autonomía plena; 
se transigura la disputa por la tierra en reclamo de control del territorio indígena, sin abandonar las 
luchas agrarias, y la demanda de democracia política se eleva hasta la propuesta de modiicaciones 
de fondo en la organización de los Estados que hagan posible la formación de autogobiernos indios 
en los marcos nacionales” (Díaz-Polanco, 1997: 15-16). 
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En su declaración de guerra al gobierno mexicano, el EZLN -aun cuando se 
identiicaba como “producto de 500 años de luchas”­ no realizó un llamamiento 
al  levantamiento  indígena nacional contra el Estado, al  contrario. En  las dos 
primeras declaraciones de  la  selva Lacandona,  apenas  si puede decirse que  la 
“cuestión indígena” propiamente, aparece en las banderas de unos insurgentes que 
han adoptado el nombre de Ejercito de Liberación Nacional, sin hacer mención 
alguna a una identidad “étnica”. Los neozapatistas interpelan a los “mexicanos” y al 
“pueblo de México” en tanto una parte integrante del mismo que se rebela contra 
un gobierno que continúa el saqueo y despojo secular de la nación mexicana, 
más allá de sus iliaciones étnicas. Así lo expresaban entonces: 

“Rechazamos la manipulación y el tratar de desligar nuestras justas 
demandas de las del pueblo mexicano. Somos mexicanos y no depon-
dremos ni nuestras demandas ni nuestras armas si no son resueltas 
la Democracia, la Libertad y la Justicia para todos”.5 

Así, el neozapatismo aparece como un movimiento insurgente indígena que, 
reivindicándose como parte de la nación mexicana -de hecho se reieren a ellos 
mismos como los “herederos de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad”­ 

y amparándose en la propia constitución, se ha levantado en armas en pos de 
lograr una transformación democrática del Estado, que ponga in a un sistema 
de gobierno fraudulento, corrupto y saqueador de la nación toda. Evidentemente, 
si bien en los primeros maniiestos neozapatistas los problemas “indios” apenas si se 
intuyen, el sólo hecho de que sea un movimiento de carácter indígena y multiétnico 
el que se declare en insurgencia contra “el mal gobierno”, y se presente a sí mismo 
como un ejército para la liberación de la nacionalidad toda, si no es ya una revolu-
ción político-cultural, al menos es una novedad política de no pocas repercusiones 
para las distintas manifestaciones del movimiento indígena a nivel continental.6 

Será  recién  pasado  un  año  de  su  alzamiento  que  el  EZLN  proclamará 
abiertamente su demanda por las autonomías indígenas como parte de la lucha 

5  Ejército  Zapatista  de  Liberación  Nacional,  Segunda  Declaración  de  la  Selva  Lacandona, 
México, 10 de junio de 1994. Disponible en: http://www.nodo50.org/pchiapas/documento.htm 

6  Curiosamente, un intelectual de la talla de Atilio Boron, no ha sabido tomar nota de este 
detalle “histórico”, y -quizás un tanto sesgado por prejuicios etnocéntricos- le ha criticado al EZLN 
su incapacidad para formar un frente de liberación anti-imperialista debido a que, según su punto 
de vista, los zapatistas han errado de medio a medio al considerar que “el problema fundamental era el 
problema indígena” (Boron, 2007). Quien sí ha sabido tomar nota de esta novedad, ha sido el actual 
vicepresidente de Bolivia, Álvaro García Linera (2003). 
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general por la democratización del Estado mexicano. De tal manera, en su tercera 
declaración de Lacandona, la insurgencia indígena expresa a la sociedad civil sus 
propias reivindicaciones étnicas: 

“La cuestión indígena no tendrá solución si no hay una transforma-
ción RADICAL del pacto nacional. La única forma de incorporar, 
con justicia y dignidad, a los indígenas a la Nación, es reconociendo 
las características propias en su organización social, cultural y política. 
Las autonomías no son separación, son integración de las minorías 
más humilladas y olvidadas en el México contemporáneo. Así lo ha 
entendido el EZLN desde su formación y así lo han mandado las 
bases indígenas que forman la dirección de nuestra organización”.7 

Será con esta perspectiva política que el neozapatismo afrontará los diálogos 
de San Andrés en ese mismo año. La insurgencia india pasaba así a ser parte activa 
en la resolución de “la cuestión indígena”. No tanto como ciudadanos activos, 
sino como pueblos indios, como sujetos colectivos que no realizan reclamos al 
Estado, sino que pretenden lograr un nuevo pacto nacional que los reconozca 
como  tales,  que  los  acepte  como  pueblos  autónomos  dentro  de  una  unidad 
soberana mayor que los incluye. 

Los diálogos de San Andrés concluyeron con los acuerdos de febrero8 en los 
cuales, básicamente, el gobierno mexicano se comprometió a reconocer constitu-
cionalmente a los pueblos indios y a realizar las reformas jurídico-administrativas, 
tendientes  a  garantizar  su  autonomía  y  a  permitir  su  autodeterminación  de 
acuerdo a “sus usos y costumbres” y sus modelos de desarrollo económico y social. 
En suma, se asumía el compromiso de reconocer a los pueblos indígenas como 
sujetos políticos colectivos, o entidades de derecho público con capacidad de 
autodeterminación: 

“La Nación mexicana tiene una composición pluricultural susten-
tada originalmente en sus pueblos indígenas, que son aquéllos que 
descienden de poblaciones que habitaban en el país al iniciarse la 
colonización  y  antes  de  que  se  establecieran  las  fronteras  de  los 
Estados Unidos Mexicanos, y que cualquiera que sea su situación 

7 Ejército Zapatista de Liberación Nacional, Tercera Declaración de la Selva Lacandona, México, 
enero de 1995. Disponible en: http://www.nodo50.org/pchiapas/documento.htm 

8 Acuerdos mínimos según el EZLN pero que, a pesar de ello, “sentaban las bases” para la 
resolución del conlicto entre los indígenas y el Estado. 

Trabajos y Comunicaciones, 2011 (37). ISSN 2346-8971.



 

 
     

 

 

jurídica, conservan sus propias instituciones sociales, económicos, 
culturales y políticas, o parte de ellas”.9 

En el contexto de la irma de estos acuerdos -y ante la lentitud gubernamental 
para hacer efectivo lo pactado-, las comunidades zapatistas fueron consolidando 
sus procesos autonómicos de hecho, dando paso de los “municipios en rebeldía” 

a  la  conformación  de  los  “municipios  autónomos”.  Estas  iniciativas  generaron 
choques con las élites  locales y  las autoridades regionales del gobierno, hosti-
lidades que tuvieron como hito más dramático la masacre de Acteal, a inales 
de 1997. En tales circunstancias, las negativas del Estado -denunciadas por el 
EZLN en su quinto maniiesto de Lacandona- para cumplimentar lo acordado 
en San Andrés, pasaban fundamentalmente -como se comprobaría en 2001 con 
la promulgación de la Ley de Derechos y Culturas Indígenas- por el rechazo a 
reconocerle a los pueblos indios su carácter de entidades de poder público con 
capacidad de autodeterminación, reduciendo su autonomía a la regulación de 
las comunidades según “usos y costumbres”. 

Será precisamente en este plano de la polémica, que se tornará inteligible el 
modo en que los zapatistas entienden la autonomía indígena y lo que la torna 
inaceptable para el Estado mexicano.10 La rebelión iniciada el primero de enero 
de 1994 ponía en entredicho el neoindigenismo estatal y la condición “folklóri­

ca” a que se reducía a las culturas indias. Tal impugnación se desplegó como la 
demanda de un nuevo pacto constitucional que reconociese a los pueblos indios 
en su condición de entidades de poder público. Pero será en el propio desarrollo 

9 Reformas Constitucionales, Propuesta de la Comisión de Concordia y Paciicación, México, 29 
de noviembre de 1996. Disponible en: http://www.nodo50.org/pchiapas/documento.htm. 

10 Adelantemos que nos parece insuiciente el diagnóstico propuesto por Díaz-Polanco para 
la comprensión de esta conlictividad, y que se sostiene en la idea central de que las autonomías son 
el núcleo duro de los movimientos indígenas actuales, también de los zapatistas. Haciendo foco en 
el plano jurídico-político de los procesos autonómicos Polanco entiende que el punto principal de 
controversia es que los gobiernos neoliberales no pueden aceptar que derechos culturales colectivos, 
desplacen como derechos fundamentales a los derechos individuales -menos a nivel regional-. Esto 
es, el punto conlictivo sería que un Estado democrático no podría basarse en iliaciones étnicas, 
sin dejar de ser democrático. El prestigioso antropólogo reconoce que este cuestionamiento liberal 
al colectivismo étnico no carecería de fundamentos, pero que podría solucionarse “dialógicamente” 
mediante la conformación de un Estado plurinacional y con ciudadanía multiétnica. Así, siguiendo 
este  razonamiento, parece que  lo que  trabaría el proceso autonómico-democrático, no  sería otra 
cosa que fundamentalismos de ambas partes que anulan la voluntad política para lograr un “arreglo 
constructivo”.  En  verdad,  este  planteamiento  de  Díaz-Polanco  nos  parece  contradictorio  con  sus 
precisos análisis sobre la comunidad como fundamento y “bastión” de la identidad étnica indígena y 
su relación con los procesos globales de “etnofagia” multicultural. Ver: Díaz-Polanco (s/f ). 
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del proceso autonómico que se irá demostrando que el problema de la autonomía 
no era tal -puesto que, así planteado, podía resolverse políticamente-, sino que la 
autonomía indígena sólo podía corresponderse con la supervivencia y desarrollo 
social de las comunidades. Desde entonces, en el “ideario” de los neozapatistas “la 

cuestión indígena” se tradujo en una cuestión socio-política que no podrá ya resolverse 
en el plano de reformas -aun muy radicales- del ordenamiento jurídico-político, 
sino que implican una transformación de la sociedad mexicana en su conjunto, y 
quizás más. Efectivamente, es este devenir “antisistémico” lo que ha vuelto inacep-
table para el Estado de México las exigencias de los zapatistas, no tanto la demanda 
de autonomía regional en sí -a la que, de hecho, tolera incluso antes del 2003-. 

Y es que  lo que se venía  insinuando desde 1996 con las Declaraciones de 

La Realidad, adquiere una claridad meridiana con el “¡alerta roja!”, de la última 
declaración de Lacandona y con el lanzamiento de la otra campaña: 

“El siguiente paso del neozapatismo tenía que señalar claramente al 
responsable, no sólo de la conculcación de los derechos y de la cultura 
indígena, sino de la conculcación de derechos y de la explotación de 
la gran mayoría de la población en México. Es decir, debería ser una 
iniciativa anti-sistémica. (...). Toda la movilización en torno a los 
derechos y cultura indígena había sido dentro del sistema, incluso 
con la intención de construir  interlocución y un espacio jurídico 
dentro de la legalidad. Y deinir al capitalismo como el responsable 
y el enemigo traía consigo otra conclusión: necesitábamos ir más 
allá de la lucha indígena”.11 

Este ideario político radical de la insurgencia neozapatista no ha sido asumido 
en soledad por el EZLN. El Congreso Nacional Indígena se ha declarado en favor 
de este nuevo camino comunitario, que ahora articula la lucha descolonizadora 
a la lucha anticapitalista. 

3. El Etnos, el Demos y la Polis; “Democracia, Libertad y Justicia para todos” 

“El caracol que habla para todos” o 
“te puy yax sco”pj yu”un pisiltic” (en tzeltal), y 
“puy muitit”an cha “an ti lak pejtel” (en chol)” 

El primero de enero de 1994 el EZLN irrumpió en la escena política de 

11 Ejército Zapatista de Liberación Nacional, L@s zapatistas y la Otra: los peatones de la historia, 
México, Agosto-Septiembre del 2006. Disponible en: http://www.kaosenlared.net/ 
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México convocando “al pueblo mexicano a alzarse en armas en contra del mal go­

bierno”, que a fuerza de corrupción y saqueo pretendía sacriicarlo en los altares 
del “primer mundo”. Por su parte, Salinas de Gortari organizó una pronta respuesta 
militar para aplastar a los insurgentes. Luego de unas dos semanas de combates 
y  enfrentamientos,  “la  sociedad  civil”  ­“el  pueblo”­  tomó  las  calles de México, 
no para alzarse contra “el mal gobierno” -como pretendían los zapatistas- pero 
sí para exigirle que detenga su guerra contra los indios insurgentes, que atienda 
sus “justas” demandas, y  exhortando a ambas partes  a  iniciar un diálogo que 
ponga in a la lucha militar, primero, y al conlicto todo, después. Así, podemos 
decir que el primer encuentro del neozapatismo con la “sociedad civil” fue algo 
así como un desencuentro. El pueblo no había derribado al gobierno, ni militar 
ni pacíicamente, pero sí hubo de mostrarse dispuesto a que se atendieran con 
justicia las exigencias de los indígenas chiapanecos. 

Ante la ausencia de concreción del dialogo, y para quebrar la presión militar, 
el EZLN retoma la ofensiva en diciembre del mismo año, y “rompe el cerco” 

del ejército con astucia y de forma incruenta. Esta victoria político-militar le 
permite a los zapatistas acabar con la política gubernamental de aislamiento y 
extender “la zona de conlicto”. Como parte de este levantamiento pacíico, el 
EZLN lanza una tercera declaración en la que vuelve a interpelar al “pueblo de 

México” para la lucha por “todos los medios” y a “todos los niveles” contra las polí-
ticas neoliberales del gobierno, y a desconocer a éste mismo. La “sociedad civil”, 
entre movilizada y militarizada, vuelve a desoír este llamamiento insurgente. 
Sin embrago, los zapatistas logran llamar la atención y fuerzan al gobierno a 
concretar “los diálogos”. 

Pasado ya San Andrés, y ante la perenne desidia del Estado por constituir 
lo acordado, el neozapatismo hace un nuevo llamado a los civiles -esta vez con-
sultivo- para que hagan sentir su apoyo a las demandas de los pueblos indios. A 
cuatro años de insurgencia, así resumían los zapatistas su relación con el resto 
del pueblo mexicano: 

“La palabra de los habitantes primeros de estas tierras tiene ya un lu-
gar especial en la opinión pública, (...). También hemos contribuido 
en algo en el nacimiento de un movimiento cultural nuevo y fresco 
que lucha por un hombre y un mundo nuevos. (...). La sociedad civil 
nacional ha sido el factor fundamental para que las justas demandas 
de los zapatistas y de los indígenas de todo el país continúen por 
el camino de las movilizaciones pacíicas. (...). Las organizaciones 
políticas y sociales independientes nos han aceptado como hermanos 
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y así nuestra resistencia se llenó de aliento. Todos nos han ayudado 
para resistir a la guerra, nadie para hacerla”.12 

Esta situación general no cambiaría demasiado hasta el 2001. En ese contexto, 
la marcha neozapatista sobre el Zócalo y el congreso de México -acompañada 
masivamente por  “la  sociedad  civil”­ poco pudo hacer para que  la  legislación 
sobre derechos y culturas indígenas respetara los acuerdos básicos alcanzados en 
San Andrés. A partir de entonces, el EZLN se retirará a la selva y se concentrará 
en realizar de hecho las autonomías para sus “pueblos indios”. Este retraimiento 
hacia Chiapas fue acompañado por un sostenido silencio que, en conjunto, sig-
niicaron algo así como una retirada del escenario de “la sociedad civil” mexicana 
y un relativo aislamiento de la insurgencia. Durante este tiempo, el zapatismo ha 
procurado concretar -al menos en parte- lo que consideran un aspecto parcial pero 
fundamental de la lucha por conquistar la “democracia, libertad y justicia” para la 
nación mexicana: las autonomías indias. Por otra parte, el alcance de sus políticas 
a nivel nacional, continua reducido a la conformación de “un movimiento cultural 

nuevo y fresco que lucha por un hombre y un mundo nuevos”, lo que no es poco, pero 
que -al menos por ahora- no alcanza para lograr los cambios políticos perseguidos.13 

Llegado a este punto, consideramos, comienza a manifestarse con fuerza la 
“aporía” fundamental del movimiento insurgente. En su enfrentamiento contra 
“el mal gobierno” los zapatistas fueron elaborando una concepción de la “sociedad 

civil” que, por un lado, contenía reminiscencias étnicas que la acercaban a la an-
tigua noción de “sociedad ladina” y que, por otro, era entendida como el pueblo 
de México que, hermanado a los pueblos indios, se oponía al Estado: 

“Y entonces que la gente de las ciudades se sale a las calles y empieza 

12 Ejército Zapatista de Liberación Nacional, Quinta Declaración de la Selva Lacandona, México, 
Julio de 1998. Disponible en: http://www.nodo50.org/pchiapas/documento.htm 

13 Algunos analistas  liberales quisieran adjudicarle al “ascendiente” de  los zapatistas, por el 
contrario, la gestación de movimientos armados que se corresponden, más bien, a culturas políticas 
“autoritarias”. Sin emitir juicio sobre el accionar del EPR, nos limitamos a manifestar que no acordamos 
con esas apreciaciones. Éstas, se caen de por sí, si se atiende a las concepciones neozapatistas sobre la 
“toma del poder” estatal y sus propias deiniciones como grupo armado insurgente. El subcomandante 
Marcos se ha distanciado de la estrategia del EPR, airmando que el EZLN seguiría luchando “por 
democracia, libertad y justicia” aún en el caso que la guerrilla del EPR tuviera éxito en su empresa por 
hacerse con “el poder”. Es evidente que los zapatistas no rechazan las luchas por arrebatar los “medios de 
poder” -la sola existencia de las juntas de buen gobierno así lo conirma-, pero sí cuestionan los modos 
“burocrático­militares” propios de su ejercicio estatal -de hecho, la conformación de los caracoles, en el 
2003, responde a la necesidad de “separar” el ejercicio del “buen gobierno” del poder militar del EZLN-. 
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con su gritadera de que se pare la guerra. Y entonces pues nos paramos 
nuestra guerra y lo escuchamos a esos hermanos y hermanas de la 
ciudad, que nos dicen que tratemos de llegar a un arreglo, (...). Y 
pues nosotros lo hicimos caso a la gente, porque esa gente es como 
decimos ‘el pueblo’, o sea el pueblo mexicano. (...) Entonces, mientras 
estamos dialogando con los malos gobiernos, pues también lo habla-
mos a esas personas (...). Y a esa gente la llamamos ‘sociedad civil’ 
porque la mayoría no era de los partidos políticos, sino que era gente 
así común y corriente, como nosotros, gente sencilla y humilde”.14 

Al mismo tiempo que buscaba fortalecer sus propias “bases sociales” comuni-
tarias -y de ampliar la unidad del movimiento indígena en lo nacional-, el neoza-
patismo fue impulsando diferentes propuestas para la apertura “del camino” de esa 
sociedad civil que -de acuerdo a su modo de entenderla- era “la gente” que debía 
asumir la lucha por la democracia y la justicia en México en consonancia con la 
lucha indígena por la autonomía de sus pueblos y comunidades. En este sentido, 
la aporía a la que nos referimos no radica en que esta “sociedad civil” mexicana 
no se haya constituido en pueblo, levantándose contra el “mal gobierno”, tal y 
como lo pretendía la insurgencia en un comienzo. La aporía es interna al propio 
neozapatismo, que ha ido tomando forma en “la gente de la ciudad” como un 
“movimiento cultural” diverso, cuyos horizontes políticos parecen eminentemente 
cívico-democráticos. En suma, la aporía zapatista se inscribe dentro de sus propios 
“éxitos” políticos para abrir “el camino de la sociedad civil”. 

Efectivamente, la trascendencia político-cultural de la insurgencia indígena 
se ha ido cristalizando en la conformación urbana de diferentes movimientos 
que -asumiendo su lucha por “democracia, libertad y justicia”­ buscan generar una 
politización de la sociedad civil a in de conquistar una “auténtica ciudadanía” que 
ya no disuelva “diferencias” ni “otredades”. Es decir, una ciudadanía multicultural.15 

Hemos visto que durante estos años de retraimiento, o de “retirada” de la 
política nacional, la insurgencia indígena de Chiapas se dedicó, esencialmente, a 

14 Ejército Zapatista de Liberación Nacional, Sexta Declaración de la Selva Lacandona, México, 
en el sexto mes del año de 2005. Disponible en: http://www.nodo50.org/pchiapas/documento.htm 

15 Neil Harvey, ha celebrado esta condición del neozapatismo como uno de los “nuevos mo­
vimientos sociales” más interesados en la construcción de una verdadera ciudadanía, que en la toma 
del poder y la subversión de las relaciones de clase. Pero ahora la identidad ciudadana es revestida 
por discursos de género, étnicos, etc; para hacer valer las diferencias culturales por sobre la abstracta 
identidad estatal. Así, no necesariamente son movimientos antagónicos al capitalismo, sino que, al 
contrario, en muchos casos sus propuestas pueden generar un nuevo desarrollo del mismo, en un 
marco de mayor justicia e igualdad (Harvey, 2003). 
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fortalecer sus bases sociales. Y fue durante ese tiempo que el EZLN produjo un 
abordaje más radical de la “cuestión indígena”, y fue llegando a la conclusión de 
que el único modo de asegurar la subsistencia y el desarrollo de ese poder social 
de las comunidades es a través de un cambio del sistema socio-económico en 
su totalidad. A partir de entonces, la lucha por la descolonización comienza a 
desarrollarse como lucha anticapitalista. Al romper su silencio y manifestar esta 
radicalización de la lucha, el zapatismo ya no cosechó la simpatía de los sectores 
civiles progresistas que su alzamiento en armas había contribuido a movilizar: 

“Hubo y hay quienes nos critican que no hayamos dado el salto ‘a la 
realpolitik’ (...). Nos acusaron también de ‘desvarío ultra’ o ‘radica-
lismo’ porque en la VI Declaración señalamos al sistema capitalista 
como el causante de los principales males que aquejan a la huma-
nidad. (...). Nos acusan de no constreñirnos a la supervivencia que 
con sacriicios y el apoyo de los abajos en los rincones del planeta 
hemos ediicado en estas  tierras  indias,  (...). Nos acusan de  salir, 
una y otra vez, para confrontar al Poder y para buscar a otras, otros, 
ustedes, que lo confronten sin falsos consuelos ni conformismos”.16 

Así, el lanzamiento de la otra campaña no ha tenido la acogida que las ante-
riores propuestas zapatistas de alcance nacional hubieron de cosechar. Esta nueva 
“fase” de la lucha indígena se desarrolla ahora en un relativo proceso de aislamiento 
de la insurgencia, y en medio de un cortocircuito con gran parte de los sectores 
progresistas de la sociedad civil, que otrora le eran casi incondicionales. Es cierto 
que la situación no es de un quiebre, y que hay sectores urbanos del neozapatismo 
que acompañan la radicalización de la estrategia social indígena, pero la aporía 
del zapatismo se ha mostrado evidente. Los sectores progresistas de la sociedad 
civil mexicana  ya habían  encontrado  su  “buen  gobierno”  -honesto,  ordenado, 
“liberal­social”- en la igura política de Andrés Manuel López Obrador, y habían 
logrado movilizar masivamente “al pueblo” en apoyo de este “neocardenismo”. 

Cuando los zapatistas cautivaron a “la gente de la ciudad”, expresaban una 
nueva forma de hacer política -sintetizada en la consigna de “mandar obedeciendo”­, 

proponían un fuerte cuestionamiento de las relaciones jurídico-administrativas 
de  poder.  Promovían  una  democratización  radical  de  la  vida  cotidiana  que 
no sólo signiicase una nueva forma de ejercer el poder, sino que asegurase la 

16 Subcomandante Insurgente Marcos, Siete Vientos en los Calendarios y Geografías de Abajo. 
Primer Viento: una digna juventud rabiosa, México, 2 de enero del 2009. Disponible en: http://www. 
kaosenlared.net/ 
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libertad y la justicia para todos los mexicanos. Mediante un proceso general de 
democratización y radicalización de la ciudadanía, la sociedad civil -como un 
todo indiferenciado- debía asumir el control del “poder social”, frente al Estado. 
Sin embargo, las estratiicaciones sociales que estructuran la sociedad civil y las 
relaciones de poder que las mismas implican, apenas si eran puestas en cuestión. 
Pero cuando los zapatistas decidieron enfrentar al capitalismo para que las co-
munidades indígenas pudieran desarrollarse socialmente, se hizo evidente que la 
sociedad civil era precisamente la forma estructurada de relaciones sociales que el 
poder social capitalista adopta. Y a través de la cual somete a toda otra formación 
social a las libertades de la individualidad privada y a la lógica de las relaciones 
mercantiles. La sociedad civil, devino abruptamente en sociedad burguesa.17 

4. Poder comunal: anticapitalismo intercultural e interseccional 

 “Resistencia y rebeldía por la humanidad” o 

“ta tzikel vocolil xchiuc jtoybailtic sventa slekilal sjunul balumil” 

Siguiendo nuestra interpretación, consideramos que la dimensión de la lu-
cha zapatista que mejor puede ilustrar las distancias trazadas y los cortocircuitos 
entre el “camino de  la sociedad civil” y el comunalismo anticapitalista, son los 
particulares procesos que vienen articulando las mujeres indígenas, hacia dentro 
y hacia fuera del movimiento. 

Las zapatistas han ocupado y ocupan altos mandos militares, tienen cargos 
importantes en la organización y desempeñan tareas de gran responsabilidad en 
la cotidianidad de  las comunidades y caracoles. En  los diferentes encuentros, 
congresos, festivales, etc., podemos observarlas y escucharlas relexionando so-
bre múltiples problemas y en muchas ocasiones, tomando la voz zapatista para 
interpelar a otros. Pero ¿cómo se articula la lucha de las mujeres con el proceso 

17 En estos puntos sí coincidimos con los cuestionamientos que Atilio Boron hubo de realizarle 
a las concepciones estratégicas de la política neozapatista. Pero a diferencia de Boron, consideramos 
que la propia sociedad civil es ya el estado social organizado de la burguesía, esto es, que el poder 
social no es algo que se divida en fuentes (estatales, económicas, etc.), sino que es una totalidad es-
tructurada de relaciones sociales que produce sujetos y comportamientos, a la vez que es producida 
por estos. Dicho con otras palabras, la sociedad civil no es -según nuestro modo de entenderla- algo 
así como un “campo” neutral -aunque desigual- de lucha, sino una estructuración de relaciones de 
fuerza, organizada por la clase social que así domina. Por lo demás, a pesar de Boron, en este punto, 
sus coincidencias con la teorización del “Sup” Marcos sobre “La sociedad del poder”, son evidentes. 
Ver: Boron, 2001 y Subcomandante Insurgente Marcos, El mundo: Siete pensamientos, Desde las 
montañas del Sureste Mexicano, 22 de  julio de 2003. Disponible  en: http://www.ecoportal.net/ 
content/view/full/21247 
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de transformación de los pueblos indios de Chiapas?. 
Las  indígenas  que  forman parte  de  las  comunidades  zapatistas  en movi-

miento, pugnan por eliminar la subyugación que padecen en tanto mujeres, en 
tanto indias y en tanto campesinas pobres. En este sentido, cuando las mujeres 
organizadas en el EZLN se pronuncian, lo hacen manifestando múltiples procesos 
de empoderamiento y apoderamiento: 

“Mayoritariamente indígena, el EZLN lleva consigo no sólo la espe-
ranza de algo mejor para todos, también arrastra sinsabores y cegueras 
del mundo que queremos dejar a un lado. Si en las comunidades in-
dígenas y en las ciudades, las mujeres deben enfrentarse a un mundo 
donde el ser varón es privilegio que excluye a los diferentes (femeninas 
y homosexuales), en la montaña y como mandos de tropa, deben 
enfrentarse a la resistencia mayoritaria de los insurgentes a recibir 
órdenes de una mujer. (…). Invariablemente el varón sentirá que 
puede hacerlo mejor que su mando si éste es una ésta, una mujer”. 

Así resume las diicultades de las mujeres en las ilas neozapatistas, el subco-
mandante Marcos, y continúa reiriéndose ya a los pueblos: 

“(…).  A  los  problemas  que  enfrenta  [una  mujer]  en  su  nueva 
condición de mando de una zona, agrega los que le corresponden 
por ser mujer. Como ella, otras compañeras, con o sin mando, en 
armas y servicios, cumplen rigurosamente en el pago de su cuota de 
entrega y sacriicio, al igual que todos los combatientes. Pero (…) 
las insurgentas suman una sombra más a la del pasamontañas que 
portan: son mujeres. Y, me toca decirlo, suman también un rango 
superior de heroísmo al de nosotros los hombres”.18 

No obstante, y a pesar de las limitaciones expuestas -como indica Lamaitre 
(1997)- es gracias al esfuerzo igualitarista promovido desde, y en el propio EZLN, 
que se produce la atracción de mujeres combatientes que incorporadas al ejército 
rebelde, presionan en un sentido de igualitarismo aun más profundo a sus compa-
ñeros insurgentes, y a los hombres de las comunidades del movimiento en general. 

En efecto, las zapatistas saben reconocer al proceso insurreccional como el 
marco de posibilidad para sus propias reivindicaciones: 

18 Subcomandante Insurgente Marcos, “¡Insurgentas! (La Mar en marzo)”, Carta 6. e. Dis-
ponible en: http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2000/2000_03_06.htm 
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“En nuestra zona, antes de la lucha Zapatista, las cosas eran dife-
rentes. No teníamos derecho a decidir con quién nos casaríamos. Y 
cuando ya nos casábamos éramos maltratadas, golpeadas y humi-
lladas por nuestros maridos, y más cuando estaban borrachos. Pero 
no podemos culpar a nuestros abuelos, esta fue la herencia que nos 
dejaron a nosotros por 500 años de conquista”.19 

O en palabras de la Comandanta Hortensia: 

“(…) desde que nació nuestra organización zapatista, se ha promo-
vido la participación de las mujeres. Se les da lugar igual que los 
hombres a que participen en todos los niveles de trabajo. (…) los que 
dieron inicio y vida a nuestra organización, (…) le dieron nombre, 
vida y rostro a las mujeres. Pero, sobre todo, para las mujeres indíge-
nas, porque somos las que sufrimos más la explotación, el desprecio, 
la humillación y el olvido en todos los niveles de la vida. Por eso, 
le damos gracias a la organización zapatista, que nos hizo nacer de 
nuevo, tanto hombres y mujeres. (…). Para que algún día, lorecerá 
lo que tanto esperamos: para que las mujeres tengamos derechos y 
tomadas en cuenta por igual. (…) no ha sido fácil para nosotras, 
pero estamos y estaremos haciendo un esfuerzo y un sacriicio para 
tratar de cumplir lo que marca en la Ley Revolucionaria de Mujeres”. 

Y enfatiza más adelante: 

“(…) Pero también, le damos gracias a los compañeros que ya en-
tendieron la importancia de la participación de las mujeres. (…). 
Aunque,  también,  para  los  compañeros  no  es  fácil,  pero  lo  está 
haciendo lo que pide nuestra organización. Debemos [las mujeres] 
prepararnos cada vez más. (…). Porque si no lo hacemos, las que ya 
estamos en este mundo, que es un mundo donde todavía las mujeres 
no tenemos rostro, nombre, ni voz para los capitalistas y neoliberales. 
(…), para poder hacer todo esto, sólo se necesita tener voluntad, 
decisión, fuerza y rebeldía”.20 

19 Magdalena y Elena del caracol II, en Oventic, en: Villarreal Ginna, “Mujeres Zapatistas: 
Somos lo que sostiene unida a la Comunidad”. 27 de enero de 2007. Disponible en: http://www. 
nodo50.org/pchiapas/mujer.htm 

20 Comandanta Hortensia, Quinto viento: Una digna y femenina rabia. Disponible en: http://enla-
cezapatista.ezln.org.mx/2009/01/05/la-brutalidad-sexual-del-poder-y-la-otra-sexualidad-quinto-viento/ 
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Es maniiesto el desarrollo de una comprensión que integra aspectos opresivos 
tradicionalmente divorciados en los movimientos de la sociedad civil. Para las 
zapatistas, el camino hacia la construcción de una sociedad mejor, implica una 
estrategia de lucha que integre las diferentes dimensiones de su sometimiento. 
Para estas mujeres, la lucha como indígenas y pobres es indisociable de la lucha 
por su dignidad como mujeres. La articulación de su lucha con la organización 
zapatista del poder comunal es lo que –a nuestro juicio- ha posibilitado esta pers-
pectiva totalizante, y aunque todavía quede camino por recorrer en su equidad al 
interior del movimiento, su poder se ha visto fortalecido por ésta articulación.21 

En este punto, cabe hacer una digresión teórica para incorporar al análisis 
un enfoque teórico-político que -a nuestro entender- permite aproximarnos, con 
mayor exhaustividad, a la dilucidación de estos procesos: la perspectiva interesec­

cional.22 Con esta categoría se alude a la intersección de múltiples opresiones -por 
raza, sexualidad, género y clase- a las que puede verse sometido un individuo o 
grupo social. La corriente que propone esta mirada, pretende superar con ella 
lo que concibe como una “ceguera epistemológica” -a la que podríamos agregar: 
“política”- en la que incurren académicas y militantes, al sostener una separación 
categorial de  raza, género, clase y  sexualidad. Separación que, al decir de M. 
Lugones (2008), no nos dejaría apreciar el entrecruzamiento de las violencias 
experimentadas por los sujetos lo que impediría, por tanto, una correcta evalua-
ción y comprensión del alcance transformador/revolucionario de las estrategias 
políticas planteadas por éstos. 

Surgida de la crítica a los feminismos burgueses y su concepción hegemónica 
de Mujer -blanca, propietaria y heterosexual-, esta propuesta político-teórico-
epistemológica, exige una mirada que integre todos los planos de la existencia de 
los individuos o grupos, todas las dimensiones de su subalternidad, como correlato 
necesario para dilucidar la violencia vivida. La combinación o entrecruzamiento de 
distintos sistemas de dominación, moldea -desde esta perspectiva- la experiencia 
desde la cual los sujetos elaboran estrategias de lucha, que apuntan a subvertir las 

21 A nuestro entender, en su acentuación de la dimensión clasista del movimiento zapatista, 
Guillermo Almeyra y Emiliano hibaut (2006) han tendido a opacar la importancia que el desarrollo 
de la forma comunidad tiene para el mismo. Por nuestra parte, recordemos que es el propio Estado 
mexicano quien desde  los acuerdos de San Andrés, pretende  reducir  la  forma comunidad a una 
entidad de tipo corporativo -un poco como ya existían pero con mayor autonomía-, en desmedro 
de su potencia política. 

22 Tomamos prestado este enfoque del feminismo negro, los estudios poscoloniales y las mu-
jeres del Tercer Mundo, desarrollado durante la década de los 80. Entre sus principales exponentes 
se encuentran: E. Crenshaw, A. Lorde, G. Anzaldúa, Ch. Mohanty y G. Spívak, entre otras. 
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múltiples subordinaciones a la que están sometidos. Lo que conduciría, entonces, 
al cuestionamiento profundo y radical de todas las relaciones de opresión. 

En este sentido general, los procesos que vienen protagonizado las mujeres 
zapatistas pueden pensarse desde este enfoque. Al mismo tiempo, una perspectiva 
como ésta puede permitirnos comprender  las cualitativas diferencias entre  las 
estrategias político-culturales de estos grupos, respecto de aquellas desarrolladas 
–término medio- por las organizaciones de la sociedad civil, más especíicamente 
por las agrupaciones feministas de México. 

Retomando el hilo conductor de este trabajo, consideramos que el neozapa-
tismo, haciendo del poderío social de las comunidades la fuerza productiva de 
su poder político y al convertir a este último en un medio de producción para 
el desarrollo de su potencia social, ha superado el divorcio entre poder político 
y  poder  social,  que  caracteriza  a  la  sociedad  civil  en  general. En  tal  sentido, 
el  cuestionamiento a  las  relaciones opresivas  en  su conjunto y  el  trabajo que 
vienen desarrollando las zapatistas por su transformación se nos presenta como 
radicalmente diferente de las estrategias planteadas por los feminismos cívicos. 
Al respecto, son pertinentes las palabras de otra zapatista: 

“Hermanas mujeres,  intelectuales, profesionistas y  estudiantes. A 
todos los que están escuchando en este momento, les queremos decir 
nuestra palabra nosotros los zapatistas. Queremos decirles a ustedes a 
que se organicen para luchar juntas como mujer. No se queden con-
vencidas por sus estudios y su profesión que tienen, porque aunque 
tengan estudio y profesión también están explotadas porque tienen 
patrón. No están libres de hacer su trabajo, porque si se quedan con 
ese empleo que has conseguido, te quedarías conformista. No basta 
con que sepas escribir sin que lo has logrado totalmente tu derecho 
como mujer que mereces”. 

Luego continúa con su  interpelación, ahora  referida a  la  situación de  las 
mujeres trabajadoras: 

“Cuando se alivian de dar a luz, sólo te dan permiso unos meses, pues 
tienes que ir a cumplir tu trabajo, aunque todavía no te sientas bien. 
No se preocupan de ti, porque si no cumples te sacan del trabajo. 
Te quedas sin empleo, así no tienes derecho al trabajo. También, 
no tienes derecho a la salud gratuita, porque no te respetan a que 
te sanes bien. No tienes derecho a la educación gratuita. No tienes 
derecho a tener una vivienda digna. Tú tienes que gastar tu dinero, 
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lo poco que ganas por tu trabajo, para pagar tu renta donde puedes 
sobrevivir. Pagar tu medicina, tu alimento y la educación para tus 
hijos. (…). Así que te decimos: luchemos juntas, unamos nuestra 
fuerza,  no  se  queden  conformes  con  el  poco  dinero  que  ganan, 
porque eso no resuelve la situación de la mujer”.23 

La estrategia antisistémica que desarrollan las mujeres zapatistas constituye, 
a nuestro entender, el núcleo duro de sus desacuerdos con los feminismos “la­

dinos”, más enfocados en lograr reformas jurídicas y acceder a lugares de poder, 
sin transformar las estructuras cívicas del poder social capitalista. Aquí, la aporía 
del neozapatismo se nos maniiesta en toda su agudeza, pues en sus demandas 
para lograr una mayor “inclusión” de las mujeres, las feministas de las ciudades 
no suelen cuestionar que tal “inclusión” tenga lugar en el marco de relaciones 
de clase que afectan a las zapatistas en tanto jornaleras o campesinas, ni logran 
advertir que  su énfasis  acrítico en  las  libertades de  la  individualidad privada, 
afecta el empoderamiento comunitario de las insurgentes. 

5. La Selva y la Ciudad; dos, tres, “muchos mundos” contra el capitalismo 

“Resistencia hacia un nuevo amanecer” o 

“te puy tas maliyel yas pas yach”il sacál quinal” 

Hemos intentado, mediante este breve ensayo interpretativo, realizar un primer 
acercamiento  sobre un  fenómeno  sumamente complejo y  rico en experiencias. 
Procuramos, sobre todo, aprender algo de él mediante un ejercicio de comprensión. 

En este último capítulo, por  tanto, no pretendemos  llegar a una con-
clusión, antes bien, esbozaremos una síntesis abierta que nos pueda servir 
de guía a futuros acercamientos que, con algo de suerte, nos brindarán una 
mayor profundidad analítica y comprensiva. Pero demos la palabra, una vez 
más, a los actores: 

“Según nuestro pensamiento y lo que vemos en nuestro corazón, 
hemos llegado a un punto en que no podemos ir más allá y, además, 
es posible que perdamos todo lo que tenemos, si nos quedamos como 
estamos y no hacemos nada más para avanzar. (...). Un nuevo paso 
adelante en la lucha indígena sólo es posible si el indígena se junta 

23 Intervención del EZLN en la mesa: “Mujeres y Zapatismo”. Mensaje de la Comandanta 
Esther, 25 de Noviembre de 2003. Disponible en: http://www.nodo50.org/pchiapas/mujer.htm. 
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con obreros, campesinos, estudiantes, maestros, empleados... o sea 
los trabajadores de la ciudad y el campo”.24 

Así deinían los zapatistas sus diicultades actuales y sus horizontes políticos, 
hace ya cinco largos años. El movimiento indígena insurgente más renombrado 
de América Latina, procura, desde entonces, lograr algún tipo de articulación 
con “los trabajadores de la ciudad y el campo”. Tal parece que los/as zapatistas se 
hubieran propuesto resucitar uno a uno los sujetos sociales que supuestamente 
se hallaban bien muertos y enterrados. Primero  las/os  indígenas, ahora  los/as 
trabajadores. Esta última propuesta de alianza entre “muertos vivos”, en verdad, 
ha desquiciado a más de un teórico de los “nuevos movimientos sociales”. Es como 
un nuevo cuento de Don durito que parece no dejarse encerrar en las redes de 
nuestros “estudios sociales”. 

Entonces; “¿Qué  es  el neozapatismo?”. Hasta hace  algunos  años,  era  leído 
hegemónicamente como el renacimiento de los movimientos indianistas, pero 
esta vez  lanzados de  lleno a  la política y con banderas más democráticas que 
étnico-nacionales. Aparecía, en verdad, como un sujeto original: “Aquí la ‘impro­

visación’ ­entendida como contingencia­ fue moldeando el nuevo movimiento civil y 

llevándolo del punto ‘revolucionario’ al punto ‘democrático alternativo” (Leiva-Solano 
y Sonnleitner, 2000: 197). Su trascendencia lo parecía más todavía: “La historia 

sigue escribiéndose y este nuevo sujeto social continúa delineando sus características 

en la historia de México, como el primer movimiento étnico­democrático posmoderno 

del siglo XXI” (Arellano Sánchez y Santoyo Rodríguez, 2001: 138). Pero como 
advirtiera Marcos, “la historia está lejos de terminar”, y el neozapatismo ha devenido 
de movimiento indígena subalterno, a movimiento descolonial, subalterno, sí, 
pero de carácter anticapitalista. 

Así, el “núcleo duro” en el ideario zapatista es muy otro del que Díaz-Polanco 
asignó a los nuevos movimientos indígenas de Latinoamérica. El “núcleo duro” 

del zapatismo no es tanto su lucha por la autonomía política para los pueblos 
indios, como el haber hecho del poder social comunalista la fuerza productiva de 
su poder político, transformando a este último, en un medio de producción para 
el desarrollo del poder social comunitario. El intercultural etnos neozapatista pasó 
así de la lucha contra la “folklorización” de lo indígena, a un proceso de etnogénesis 
socio-productivo inaceptable para el Estado mexicano y para su sociedad civil. 

Del “multiculturalismo” al “interculturalismo”, el zapatismo se redeine inten-

24 Ejército Zapatista de Liberación Nacional, Sexta Declaración de la Selva Lacandona, México, 
en el sexto mes del año de 2005. Disponible en: http://www.nodo50.org/pchiapas/documento.htm 
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tando superar la “coexistencia” más o menos pacíica con el mundo capitalista, 
e  intentando hacer un mundo  social otro, donde  sea posible  la “convivencia” 

de muchos mundos. Pero los “efectos” que provoca este devenir de movimiento 
indígena “multicultural”, a un indianismo intercultural y anticapitalista, han sido 
difíciles de asumir hasta para las/os propios zapatistas. No es para menos, en la 
actualidad el EZLN y sus comunidades de base continúan cercados militarmente, 
saboteados en lo económico y relativamente aislados en lo político. Tal parece 
que para recorrer estos nuevos senderos, el zapatismo deberá comenzar de nue-
vo, casi de cero, volver a aprender, elaborar otras estrategias y consolidar nuevas 
alianzas. Este es el caminar que han comenzado estos “peatones de la historia” en 
su “otra campaña”. 

¿Cómo  lograr un entronque efectivo de  la  lucha descolonizadora,  con  la 
lucha anticapitalista?. ¿Qué forma política darle a  la alianza con otros sujetos 
sociales?. ¿Qué poder político nuevo darse para asegurar la convivencia de modos 
sociales diferentes?. ¿Cómo evitar que las alternativas posibles a la “democracia 

occidental” no devengan en nuevas pesadillas totalitarias?, etc., etc. Si bien todos 
estos interrogantes permanecen abiertos, las/os neozapatistas tienen una respetable 
experiencia en la organización de sus caracoles interétnicos, constituidos como 
formas de poder no estáticas, lexibles. Que procuran, no sólo administrar, sino 
suprimir las diferentes opresiones que, operando interseccionalmente, anidan en 
las propias comunidades. Pero los “otros mundos” urbanos y rurales son de por 
sí disímiles, y no pueden limitarse a “copiar” la organización de esas Juntas de 
buen gobierno conformadas en la selva chiapaneca. Deberán forjar sus propias 
formas de autoeducación. Otros poderes sociales deberían complementarse con 
el de las comunidades zapatistas de Lacandona. Mientras ello suceda, el EZLN 
seguirá en espirales, haciendo gala de la estrategia del caracol.25 
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