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El trabajo de Ana Longoni nos acerca a un tema complejo y movilizante de
nuestra historia reciente y que ha sido poco abordado por la bibliogratia acadé-
mica de las dltimas décadas. Me refiero al estigma de traicion que pesa sobre
los sobrevivientes victimas de la represion y el secuestro en los campos de
concentracion durante la dltima dictadura militar, cuyo tratamiento ha quedado
reducido a los textos escritos por los propios protagonistas de esta historia,(1)
o por aquellos que desde una mirada impugnadora (acusatoria) reproducen esa
imagen bajo formas supuestamente ficcionales.

En este libro la autora nos invita a pensar las razones y los efectos del
ideario socialmente instalado a través del cual un desaparecido que reaparece se
transforma automaticamente en traidor. Para comenzar a dar respuesta a estas
cuestiones, Longoni analiza los vinculos entre el cédigo ético que regia en las
organizaciones armadas de los afios *70 y su persistencia posterior en los para-
metros que se emplean para impugnar a los sobrevivientes, y al mismo tiempo
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y expanston de dicha condena. A su vez, ambas cuestiones seran abordadas en
articulaciéon con un problema que atraviesa los seis capitulos en que esta orga-
nizado el libro y que constituye un marco de referencia para la comprension de
esta asociacion entre sobrevivientes y traidores: la imposibilidad por parte de la
sociedad de escuchar y aceptar el testimonio de los sobrevivientes.

Qué es lo que la sociedad y un circulo importante de militantes se
niega a escuchar del testimonio de las victimas constituye el tema central del
primer capitulo, titulado Sobrevivientes. La respuesta al interrogante planteado
sera presentada a través de cinco hipotesis posibles que mencionaré brevemen-
te. La primera gira en torno a la dificultad que presentan muchos familiares y
organizaciones de derechos humanos para aceptar la espantosa verdad que los
sobrevivientes enuncian: la idea de que la inmensa mayoria de los desaparecidos
fue sistematicamente asesinada.

La segunda hipdtesis se relaciona con la construccion de la figura del
desaparecido como victima inocente y apolitica, primero, y como héroe mitico
después. En el marco imperante de esta doble imagen las voces de los sobre-
vivientes resultan problematicas en la medida en que sefialan por un lado, la
militancia politica de muchas de las victimas de la represion y su participacion en
organizaciones armadas, y por otro expresan un panorama mucho mas complejo
y contradictorio acerca de la experiencia sucedida que poco se acerca a laimagen
del mito heroico. La autora sefiala que como resultado del ideario dominante del
desaparecido como héroe, el sobreviviente a través de una oposicion maniquea
se vuelve la contracara del mismo: un traidor, posicién ésta que borronea su
condicién de victima.

La tercera hipotesis se deriva de la anterior en el sentido de que desde
el persistente antagonismo entre héroes y traidores tampoco resultaban social-
mente audibles (en el sentido de comprensibles) las estrategias que desplegaron
algunos secuestrados para sobrevivir, recursos que los distancian del mito del
héroe-martir.

La cuarta hipoétesis trata sobre la ausencia de un debate critico acer-
ca de la experiencia politica setentista, demostrada en el rechazo social y en
particular de algunos intelectuales y militantes a escuchar el balance personal
y colectivo que los sobrevivientes realizan de su pasado politico, balance que
muchas veces toma una distancia critica notoria de algunas concepciones y
practicas que lo sustentaron. De esta situacion se deriva la quinta y dltima
que refiere a la dificultad por parte de las dirigencias y circulos militantes de
admitir y explicar la derrota del proyecto revolucionario en términos politicos.
Esto encuentra su maxima expresion en la imagen de traiciéon que recae sobre
los sobrevivientes, lo que explicaria la derrota como producto de la delacion,
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Y precisamente la continuidad de esta logica sera analizada en el segun-
do capitulo, titulado Entre la ficcién y el testimonio, donde el libro comienza
a indagar sobre el papel cumplido por cierto tipo de literatura en cuanto a la
reproduccion de la condena a los sobrevivientes. Los textos elegidos sobre los
que realiza su investigacion son: Recuerdo de la Muerte de Miguel Bonasso escrito
en 1983, Los comparieros de Rolo Diez publicado también en los ’80 y E/ fin de la
Historia de Liliana Heker de 1996.

Mas alla de la tematica comun abordada por estos libros (Gltima dic-
tadura militar, campos de concentracioén y exterminio, desaparecidos y sobrevi-
vientes), el criterio de la autora para la seleccion de estas tres obras radica en que
comparten un estatuto de lectura ambiguo, entre la ficcion y la realidad, dado
que se basan en testimonios de sobrevivientes pero mediados y reelaborados
por figuras autorales.

Cual es el tratamiento y la posicion de esta literatura acerca de la
estigmatizacion del sobreviviente como traidor constituye el eje central de los
cuatro capitulos siguientes. En E/ estigma de la traicion, Las traidoras como putas, E/
mandato sacrificial y Etica y literatura, la autora analiza la asociacion directa entre
sobreviviente y traidor presente en los tres libros y articula dicha postura con los
coédigos de la militancia armada, los preceptos de heroicidad y sacrificio vigentes
y su extrapolacion tanto en la literatura como en la sociedad como criterios uti-
lizados para entablar un juicio moral a los secuestrados aparecidos de la tltima
dictadura militar.

Alo largo de su trabajo, Longoni dilucida la imagen propuesta por las
tres novelas en donde salir vivo del campo, mas que una hazafia o una burla
al sistema concentracionario, convierte a los sobrevivientes automaticamente
en traidores. Su (sobre)vida los condena. Asi, la nocién subyacente en esta
literatura serfa que frente a la enorme cantidad de desaparecidos, los pocos
que sobrevivieron lo hicieron gracias a colaborar con los represores y delatar
a sus companeros.

Una vez analizadas dichas novelas, la autora critica la oposicién
maniquea entre héroe y traidor puesto que representa una vision simple y
reduccionista de la experiencia limite que vivieron los militantes secuestrados
y utiliza la nocién de “zona gris” de Primo Levi para analizar y comprender la
compleja y oscura realidad de los campos de concentracion, con sus multiples
matices y contradicciones, los cuales quedan definidos como “un espacio inpreciso,
un territorio desconocido, suspendido por fuera de las ligicas conocidas, de las identidades
reconocibles” .(2) De esta manera, sélo teniendo en cuenta la perversa rama de
relaciones que se tejian en esa excepcional realidad, marcada por la cercania
entre represor y victima, y la situacion limite del desgaste psicologico y fisico
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de resistencia que llevaron a cabo los sobrevivientes. Justamente lo que, para
la autora, ni Bonasso ni Heker realizan.

Siguiendo dentro de este marco, Longoni examina como a lo largo de
estos relatos se deja de lado la importante consideracion de la desigualdad en los
vinculos entre victima y victimario, siendo esta relacion asimétrica un elemento
fundamental a tener en cuenta para comprender que, aun cuando la “zona gris”
plantea una extrafa cercania y convivencia entre secuestradores y victimas, estas
ultimas no tienen nunca la posibilidad de elegir sino que las circunstancias les
son impuestas absolutamente.

A su vez, la autora demuestra como en los textos de Heker y Bonasso
se llega a asimilar toda estrategia de supervivencia con una posicion de “traicion”,
“claudicacion” y hasta “conversion” politica del secuestrado hacia el bando
opresor. Este hecho, ademas de poner en evidencia la imposibilidad de pensar
en términos politicos la derrota que sufrieron en manos de la dictadura los pro-
yectos revolucionarios, elude enfrentar un factor determinante: la efectividad de
la tortura irrestricta como sistematico método para arrancar informacién a los
prisioneros, aterrorizar y arrasar su condicion humana.

A partir de esto, el libro se propone pensar la articulacion entre el culto
a la resistencia a la tortura y el mandato a sacrificar la vida en aras de la revolu-
cion presente en los codigos de la militancia armada con la estigmatizacion del
sobreviviente como traidor reproducida en las novelas. Asi lo plantea cuando
se pregunta “;Hasta qué punto esta literatura propagd y colabord en la naturalizacion de
estos pardmetros binarios héroe-traidor fuera de las organizaciones politicas, al grado de que
incluso aquellos que nunca estuvieron sometidos a la tortura ni arrasados por las vejaciones
del campo se sientan antorizados a intervenir en el juicio moral hacia los que atravesaron ese
limite inescrutable?”.(3)

Otro valioso analisis que nos brinda la autora desde una perspectiva
de género es el de las relaciones entre mujeres secuestradas y sus captores. Este
tipo de historia ocupa un lugar importante en los textos de Bonasso y de Diez, y
constituyen el nicleo central en la novela de Heker. Longoni sefala que en esta
literatura se emite una fuerte condena moral sobre las mujeres que mantuvie-
ron un vinculo sexual con sus captores, ya que presentan dicha situacion como
parte de una estrategia voluntaria de las mujeres para salvar su vida a cualquier
precio, y esto automaticamente las posiciona como traidoras. Una vez mas en
estos textos se cae en la l6gica reduccionista del desaparecido como héroe y el
sobreviviente como traidor, y se ve la realidad del campo de concentracion sin
grises, en vez de tomar en cuenta y analizar las oscuras y terribles condiciones
en que las prisioneras se encontraban, arrasadas fisica y psicolégicamente, y tal
como la autora describe “...en condiciones de adversidad extrema, en las que el mundo
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estructurado sus vidas se mostraba de golpe esquivo e 1nposible”.(4)

El mandato de resistir y no abandonar la lucha aun en medio de la de-
bacle politica era un topico recurrente en las organizaciones revolucionarias. Asf
lo demuestra el ataque del ERP a Monte Chingolo y mas aun la incomprensible
operacion montonera de 1979 conocida como la Contraofensiva. Esta imagen
del sacrificio en pos de un ideal es la que lleva a pensar que sentir miedo, querer
preservarse o salvar la vida, se experimente como signo de culpabilidad. Y es
precisamente esta misma logica la que, afios después, sigue operando como
trasfondo en la literatura mencionada y en la sociedad en el juicio que se cierne
sobre los sobrevivientes: la suposicion de una traiciéon porque no dieron la vida,
porque no corrieron la misma suerte que sus companeros.

Como balance del analisis de los tres libros que la autora toma como
tuente, los de Bonasso y Heker se presentan como los mas intransigentes en la
reproduccion de la condena de traicion extrapolando una “moral revolucionaria”.
Longoni asi lo explica cuando menciona que esta literatura se erige en tribunal
y pone en el banquillo de los acusados a los sobreviventes, interpelando incluso
al lector a asumir una posicion de impugnacion o perdon sobre las victimas, sin
poder asumir que lo necesario serfa fundamentalmente intentar comprender.
Quizas el libro de Rolo Diez sea el que mas se acerca a esto, al dejar abiertos
ciertos interrogantes acerca de la responsabilidad que deberfan asumir los propios
militantes en cuanto a la derrota y el nimero terrible de victimas que perdieron
la vida: “Hay una responsabilidad politica que tenemos que asumir (...) Hay demasiados
mertos de por medio y no podenios creer que no tenemos nada que ver con esas muertes’.(5)

Traiciones es un libro que se adentra en un tema doloroso y dificil de
tratar puesto que muchas de las heridas de la terrible experiencia que vivieron
los sobrevivientes de la represion aun quedan abiertas, y tal como sefiala Ana
Longoni, la literatura y algunos militantes e intelectuales de izquierda han con-
tribuido mucho a esta situacion al extender la imagen de traicion que pesa sobre
aquellos. Precisamente contra esto se posiciona la autora, quien no oculta la
intencion reparadora que tiene su libro dedicado a dos amigos, hijos de padres
acusados de traicion.

Invito a todos a leer este novedoso y valiente libro, y en especial a
quienes lejos de conformarnos con una explicacién reduccionista y acritica
de lo sucedido, intentamos comprender aquella experiencia traumatica desde
una perspectiva mas amplia y fundamentalmente humana, que reconozca las
contradicciones y multiples matices que intervinieron en la oscura realidad de
los campos de concentracion, y que, al mismo tiempo, nos permita comenzar
a aceptar criticamente los errores cometidos a lo largo de toda la experiencia
setentista, sin por ello dejar de sostener muchos de los ideales defendidos.
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(1) Entre los libros escritos por los sobrevivientes podemos mencionar
los ensayos de Calveiro, Pilar. Poder y desaparicion, Buenos Aires, Colihue, 1997,
y Politica y/ o violencia, Buenos Aires, Norma, 2005; y los libros testimoniales
de Gasparini, Juan. Montoneros: final de cuentas, Buenos Aires, de la Campana,
1999; Actis, Munu, Aldini Cristina, Lewin, Miriam y Tokar, Elisa. Ese Infierno.
Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA, Buenos Aires, Sudame-
ricana, 2001, entre otros

(2) Longoni, Ana, Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los
Sobrevivientes de la represion, Buenos Aires, Grupo Norma, 2007, p. 89

(3) Ibibem, p. 133

(4) Ibidem, p. 149

(5) Ibidem, p. 206
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